下午的阳光带着几分冬日难得的暖意，却依旧抵不过空气里湿漉漉的寒意。

尹琛踏进熟悉的教室门时，里面正是一天里最嘈杂慵懒的光景。他的出现像一颗石子投入水面，短暂的寂静后，是骤然掀起的、带着温度的声浪。

气氛组很给力——

“尹琛！回来了！”

“靠！还以为你乐不思蜀了呢！”

“相哲怎么样？听说那边题海更恐怖？”

“哇哦，瞧瞧这是谁？！尹哥终于舍得回来了？”

“哇——班长大人回归！恭迎恭迎！”

……

几张熟悉的面孔立刻围了上来，七嘴八舌。空气里弥漫着刚拖过地的水汽味、零食袋拆开的油香，还有少年人特有的、旺盛的洋溢气息。

尹琛被这突如其来的热情包围，身体下意识地绷紧了一瞬，指尖微微发凉。那些在相哲如影随形的冰冷目光和窃窃私语仿佛又要卷土重来。

就在这时，贺淮走到他身边替他回答，语气像是从未变过的轻快：“让道啊，班长大人要回位。”

贺淮这话一出便也没再挡尹琛的去路，待他落座后，他也是体验了一把贺淮开学初的那种场景了。

尹琛在众人还没开始询问前，迅速转移了话题，“话说你们学到哪了？我应该没有落下什么重要的课程吧？”

上一秒还在开开心心的支赋瞬间生无可恋：“听董总说相哲那边的进度很快，你还怕落课？你离了一个月自己啥实力都忘了？不拉爆我们就行了。”

“我也就那样呗，先听了再说，泽译的笔记我都看不懂，我没招了。”陈轩叹了一口气，摇摇头。

话题很快被带跑，围绕着作业和往后的考试抱怨起来。贺淮静静的坐在旁边，深不见底的眸子看不出任何情绪，像是在思考事情。

江景白挤在人群里，一边啃着面包一边含糊不清地插话：“哎，作业算个啥！想想下周三上午！”

他咽下面包，眼睛瞬间明亮了起来，带着点唯恐天下不乱的兴奋劲儿，“你们不知道吗？元旦活动啊！这次是操场全开放，各班自己搞小摊，吃的玩的啥都可以！最关键是——”，他故意拖长了调子，引来周围人注意。

“学校还搞了那个大屏幕随机扫脸！一次抽十个，抽三轮！抽中的就从那个密封的大盒子里摸奖，据说这次学校下血本了，就连鲜花都是订购当天现拿的，还有有贼拉好的东西！刺激不？”

周围响起一片附和和期待的低呼。江景白坐在尹琛前桌的位置，手指轻敲了敲他的桌面，挤眉弄眼：“怎么样琛哥？到时候咱们班肯定都去凑热闹，这次你也得来啊！别又找什么借口离开！还不如碰碰运气，万一扫到你那张帅脸呢？”

往年的一些活动尹琛都不怎么参加，必要的除外，其他的要么请假，要么就窝在寝室或者教室里玩手机。

尹琛看着江景白兴奋的脸庞，纷乱的思绪被逐渐拉回现实。在他们眼里，他似乎依旧是那个阳光散漫的尹琛。

操场的喧嚣、随机扫脸的未知、密封的盒子……这些带着熟悉的热闹，似乎将相哲那片沉重的阴影又推远了一点。

尹琛点了点头，带着一贯的笑容道：“你琛哥运气一向不好，我还是老老实实的坐在旁边看着你上台抽奖吧。”

贺淮的目光扫过江景白，又落回尹琛略显勉强的侧脸，没说什么，只是眉宇间多了几分探究。

窗外，操场上隐约传来球类落地的砰砰声和模糊的呐喊。属于他们的、带着寒气的、却又充满生机的校园日常，正裹挟着周三那个未知的热闹节点，缓缓铺陈开来。

晚自习时，尹琛被董涵叫去了办公室。

办公室的门虚掩着。尹琛敲了敲，里面传来董涵温和的声音：“进来。”

董涵正坐在办公桌后，面前摊着几份试卷。灯光从她身后的窗户斜射进来，在桌面上投下长长的、边缘模糊的光影，空气里有淡淡的茶香和旧纸张的味道。

“尹琛，回来了，坐。”董涵被学校安排去其他学校教研学习了一周，结束时正好赶上尹琛回来的这一天。她抬起头，将手上的卷子整理好放下，脸上带着惯常的关切笑容，但目光的背后却多了几分仔细的打量。

尹琛拉开椅子坐下，背不自觉的挺得笔直。

“在相哲那边还顺利吗？”董涵的声音放得平缓，像在聊家常，“听老师说你进步很大——‘作为一个插班生竟然能跟上大部分进度’。他们对你刮目相看，能得到这个评价我很欣慰。”

尹琛的喉结滚动了一下，眼神黯淡了几分道：“嗯，挺顺利的。那边学习节奏是快了点，但……收获确实挺大的，有些意想不到的事也都让我碰上了，丰富了我各方面的认知。”

董涵点点头，也没太在意那“意想不到的事”指的是那些事。她点点头，继续道：“顺利就好。你底子好，适应和学习能力都不错，我对你还是非常放心的。那边的学习环境压力大，这次回来，班上同学都很想你，又正好赶上下周元旦活动，也可以好好放松一下精神。”

董涵虽然嘴上说着放心，但是她也知道尹琛的小毛病，没忍住又跟他多叮嘱了几句，甚至还整理出了一份易错重点提纲。

尹琛垂下眼，目光落在桌面上光影的分界线上，开始认真地和董涵讨论起最近的几份考卷和复习进度以及日后规划。他恢复了平日的清晰，只是语速比平时稍快了些。

办公室里的谈话声渐渐被翻动试卷的沙沙声和笔尖划过纸页的细响取代。

当尹琛拿着董涵圈点过的几份讲义走出办公室时，一股疲惫感瞬间席卷而来，神情一下就变了。抬眼便看见了走廊尽头的贺淮，也顾不上遮掩了。

贺淮的身影安静地立在月光下，目光穿过昏暗的光线，落在他身上。

贺淮走到他身边，看到他这来不及掩饰的疲惫和手中的卷子，蹙着眉问：“董总留你补课？”

尹琛看着他在昏暗灯光下走近，摇摇头，反问他，声音还带着点未散尽的紧绷：“怎么不回去？”

贺淮觉得这话有些熟悉，没有多想。他伸出手，很自然地想去牵尹琛垂在身侧的手。可尹琛的手指却像被烫到似的，极快地往后缩了一下，避开了。

他愣了愣，手在空中停滞了半秒便收了回去。他神色不变道：“之前是琛琛等我，”贺淮的目光沉静地落在尹琛有些躲闪的眼睛上，“今天该轮到我等琛琛了。”

“琛琛”两个字从他贺淮口中吐出，像一片羽毛轻轻拂过尹琛紧绷的心弦。这个称呼，在相哲那冰冷的炼狱里，曾是尹琛午夜梦回时无数次想听见的暖音。

尹琛朝着寝室的方向走去，贺淮跟在身边。他下意识地反驳，声音有些发干：“没关系的，这个不用还。”他指的是等待。他不觉得这需要“还”，只是一件小事而已。

贺淮的手臂轻轻碰了碰尹琛，“要等的。”，他看着尹琛不解的神情和眼底那抹脆弱，声音放得更沉缓了些，想要抚平尹琛心中那股，他不知名的糟糕线团。

简单的三个字，在这静谧无声的校园里，成为了最踏实的言语，瞬间驱散了所有残余的阴霾和不安。

有个人一直在等他，无论什么时候。只要你回头，他就会一直在。

尹琛看着沉默的贺淮，喉结轻轻滚动。他想说很多话——想为刚才的躲闪道歉，想告诉他自己在相哲的每个夜晚都在想他，想说自己现在很需要这个能让他安心的拥抱。

想告诉他自己不能没有他。

然而他不能。