晨光像融化的黄油，缓缓铺满民宿的木地板。予安先醒了，发现自己被裹在羽绒被里，像个温暖的蚕蛹，而沈自济的手臂还牢牢环在他腰间。他轻轻挪动，想溜去厨房找水喝，却被半梦半醒的人更紧地搂回去。"再睡五分钟..."沈自济把脸埋在他后颈嘟囔，呼吸拂过皮肤激起细小的战栗。窗外传来海鸥的鸣叫，夹杂着远处面包店卷帘门拉起的声音，予安望着天花板上的木纹，忽然觉得连最普通的清晨都甜得像撒了糖霜。

厨房飘着现磨咖啡的香气。予安踮脚去够橱顶的蜂蜜罐时，睡袍下摆露出一截小腿，上面还留着昨晚浴池热汽蒸出的淡粉。沈自济接过罐子，顺手把他抱上料理台，鼻尖蹭了蹭他睡乱的头："蜂蜜水，温度40度，糖度15%——按你上次发烧时最爱的配方调的。"予安晃着腿喝了一口，突然把玻璃杯贴到对方脸上："骗人，明明更甜。"晨光里，两人分享着同一杯蜂蜜水，吐司机弹出的面包片惊起了窗台上的麻雀。

民宿老板送来新婚礼物——篮刚采的蓝莓，还带着露水。予安盘腿坐在地毯上吃果子，指尖被染成紫红色，像不小心打翻了颜料盘。沈自济在笔记本上记录极光数据，抬头看见他偷吃的样子，悄悄拍了张照片。予安发现后扑过去抢手机，两人笑闹着滚倒在地毯上，蓝莓滚了一地。"赔我蓝莓！"予安捏着颗果子要喂他，却被握住手腕轻轻舔去指尖的汁水。"验收合格，"沈自济眼镜片后的眼睛弯起来，"甜度超标。"

午后阳光把沙发切成明暗两半。予安枕在沈自济腿上看旅行指南，脚丫搭在对方膝盖上，袜底的防滑点像散落的星星。"要不要去冰川徒步？"他指着图片问，小腿无意识地晃悠。沈自济一手翻着学术期刊，另一只手自然握着他冰凉的脚踝取暖："等你先学会系冰爪。"予安翻身把脸埋在他腹部抗议，呼吸透过衬衫布料带来细微的痒。期刊滑落在地，摊开的页面正好是极光粒子运动图，像为他们量身定制的抽象画。