“羡宝……”他终于开口，声音嘶哑得像是砂纸摩擦，破碎得几乎不成调，“夏天了……还是这么热……”

自然没有回答。只有蝉声永无止境地嘶鸣。

他维持着那个姿势，许久，才继续低语，像是在自言自语，又像是在进行一场迟到太久的对话：

“对不起……还是让你觉得累了……”

“我好像……总是做不好。以前是，现在……也是。”

“你说……下辈子别再对你好……” 他的声音哽住了，巨大的痛楚让他的呼吸变得困难，“可是羡宝……如果没有你，我该怎么……认出下辈子的路呢？”

滚烫的液体终于冲破了紧闭的闸门，大颗大颗地砸落在被晒得温热的墓碑上，迅速蒸发，只留下深色的痕迹。他没有发出哭声，只是任由泪水无声地流淌，肩膀因为压抑的哽咽而微微耸动。

他就那样蹲在墓碑前，对着那张永远不会再对他微笑的照片，诉说着无人能听清的、积压了七年又终于彻底爆发的悔恨、思念、爱恋与无边无际的孤独。

“我还是……没能让你想起来。”

“不过……没关系了。”

“你最后……笑了。那就好。”

“辛苦你了……羡宝。”

“真的……辛苦你了。”

最后，他颤抖着，从贴身的口袋里，掏出一个旧旧的、有些褪色的红色平安符。

那是很久很久以前，小时羡在某个寺庙随手买的，开玩笑说能保佑他考试顺利，后来被他珍而重之地收了起来，连同那段短暂却明亮的时光。

他将那个小小的平安符，轻轻放在了墓碑前，压在几片新绿的草叶之下。仿佛这样，就能将那份未能宣之于口的、跨越了生死与遗忘的庇佑与牵念，一并留在这里，陪伴这个孤零零长眠于地下的灵魂。

阳光愈发炽烈，灼烧着皮肤，蒸腾着泪水。蝉鸣不知疲倦，响彻整个寂静的墓园。那个跪在墓碑前的、仿佛要与滚烫大地融为一体的身影，在刺目的光线下，显得愈发渺小，孤寂，如同荒漠里最后一株失去荫蔽、即将被烈日烤焦的枯木。

光熄灭了。

而守着这片滚烫废墟与荒芜的影子，将用余下的所有时间，去学习如何在没有光的世界里，继续存活，或者，仅仅只是存在。遗忘是时羡的终点，却是谢厌庭漫长刑期的开端。

这场始于少年情动、终于生死相隔的默剧，在盛夏无情的烈日与蝉鸣中，落下了最为寂静也最为惨淡的帷幕。

他的少年，夏日的少年。始于一个盛夏，终于这个盛夏，也永远葬于这个盛夏。

“——全文完——”

……