“有时候……我觉得自己像一摊烂泥……粘稠，肮脏……什么都不配……”

每一个字，都像一把钝刀，在舟蘩的心上来回切割。她没有打断，只是静静地听着，这是逢姝第一次如此清晰地描述抑郁发作时的感受，那些扭曲的、自我贬低的认知，像毒液一样从她干裂的嘴唇中流淌出来。

“那天……你站在楼下，”逢姝抬起头，空洞的目光望向窗外沉沉的夜色，“我知道……每天都在。那么冷……”

她的声音带上了一丝哽咽，“我看着你……就像看着……唯一的一点光。但是……我够不到……我怎么也够不到……”

眼泪无声地从她干涸的眼眶中滑落，没有抽泣，只是静静地流淌。

舟蘩的眼泪也瞬间决堤。她伸出手，紧紧握住逢姝冰凉得吓人的手，试图用自己的体温去温暖她。

“够得到！”舟蘩的声音带着哭腔，却异常坚定，“我就在这里！逢姝，我就在这里！光就在这里，你不需要够，它永远不会离开你！”

逢姝任由她握着，泪水流得更凶。她闭上眼睛，深吸了一口气，仿佛下定了某种决心。当她再次睁开眼时，那空洞的眼神里，竟然挣扎着燃起了一簇极其微弱的、摇摇欲坠的火苗。

“舟蘩，”她看着她们交握的手，一字一句，极其缓慢，却又带着一种近乎残忍的清醒说道，“我会好的。”

舟蘩愣住了。

“这次……是真的。”逢姝抬起另一只手，用手背粗鲁地擦掉脸上的泪痕，努力挺直了佝偻的背脊，那个动作耗尽了她大半力气，让她微微喘息，“我不能……再这样下去了。我不能……再拖累你，拖累妈妈……不能……放弃我们的约定。”

她的语气，不像是在安慰，更像是在对自己下达一个必须执行的命令。

“我会按时吃药，按时复诊。”她继续说，眼神飘向书桌上那些散乱的药片和试卷，带着一种破釜沉舟的决绝，“我会回去上课，把落下的……都补回来。我们……还要一起考B大。”

“我会好的。”她重复着，这一次，声音提高了一些，像是在对抗内心某个巨大的、否定的声音，“我一定……会好的。”

舟蘩看着逢姝眼中那簇强行点燃的、脆弱得仿佛下一秒就要熄灭的火焰，看着她脸上那种近乎悲壮的坚持，胸腔里被一种巨大的、混杂着希望和尖锐痛楚的情绪填满。她愿意相信，无比渴望地相信这句话。这是她在漫长寒冬里，等到的唯一一丝春讯。

“好。”舟蘩用力点头，泪水模糊了视线，“我相信你。我们一起，把落下的都补回来。”

那天晚上，舟蘩陪着逢姝坐了很久。她们没有说太多话，只是静静地待着。舟蘩帮她整理了散落一地的试卷和复习资料，将药片按照剂量分好，看着她服下。离开的时候，逢姝甚至送她到了门口，脸上带着那种刻意维持的、脆弱的平静。

走在回家的路上，寒风依旧刺骨，但舟蘩的心却因为那句“我会好的”而滚烫。她天真地以为，这是转折点，是逢姝在与疾病的抗争中，一次决定性的胜利。

她不知道，有些承诺，越是用力，越是透支所剩无几的心力。

她不知道，那簇强行点燃的火苗，燃烧的不是希望，而是逢姝最后的精神。

她更不知道，“我会好的”这句话，有时候并非希望的宣言，而是一句……温柔的诀别。

那是风暴眼中，短暂而致命的平静。是溺水者浮出水面，吸入的最后一口气，只为说出那句让生者安心的话。

舟蘩怀抱着这用绝望浇灌出的希望之花，一步步走向那个她们约定好的、春暖花开的未来。

她丝毫没有察觉，命运馈赠的这份“好转”，早已在暗中标好了价格。

而支付的期限，就在不远处的，那个即将到来的夏天。