梁昭薇僵在原地：“江总，不用了，我坐地铁就好。”

“这里不能停车。”他语气平淡，却带着无形的压力，“或者你想让更多同事看到我们在这里僵持？”

这句话击中了她的软肋。她咬了咬唇，最终拉开车门坐了进去。

车内依旧弥漫着那种清冷的皮革和淡淡雪松木混合的气息。江赋洲没有看她，专注地开着车。

“那个房子……”梁昭薇犹豫着开口，“我今晚不会再去打扰了。谢谢你昨天的收留。”

江赋洲握着方向盘的修长手指轻轻敲击了一下皮革表面，并未直接回应她的问题，而是另起话头：“报告我看了。”

“……张总监告诉我了。”她低声说，“谢谢您的肯定。”

“分析框架有可取之处，但结论部分过于理想化，缺乏对当地政策风险的评估。”他的语气是纯粹的上司对下属的点评，“下次注意。”

“好的，我明白了。”她垂下眼睫。

车内陷入一阵令人窒息的沉默。车子行驶的方向，显然不是通往她租住的那个老旧小区。

“江总，”她有些急切地说，“请在前面的地铁站放我下去就好。”

“你确定要回那个不安全的地方？”他终于侧头看了她一眼，墨镜遮住了他的眼神，但语气里的质疑清晰可辨，“昨晚的事情，很可能再次发生。”

梁昭薇攥紧了手指：“我会小心的。而且……长期住在您那里，不合适。”

“有什么不合适？”他反问，声音里听不出情绪。

“您……有女朋友了，不是吗？”她终于将这句话问出了口，声音带着自己都未察觉的微颤，“那些女性用品……我不想引起不必要的误会。”

江赋洲沉默了。几秒钟后，他忽然轻笑了一声，那笑声里听不出什么暖意，反而带着一丝难以捉摸的意味。

“梁昭薇，”他叫她的全名，语调平缓，“你在以什么身份，关心这个问题？”

这句话像一根针，精准地刺破了她努力维持的平静。她张了张嘴，却发现自己无言以对。

前女友？下属？还是一个需要他庇护的、可怜的旧相识？

哪一个身份，都没有资格过问他的私生活。

看她语塞，江赋洲没有再追问。跑车最终依旧停在了那栋俯瞰朝阳公园的豪宅楼下。

他解开车锁，语气恢复了之前的疏离：“那套房子空着也是空着，安保系统完善。在你找到新的、安全的住所之前，可以暂住。这是作为公司总裁，对员工基本安全的考虑。”

说完，他递过来一张门禁卡和一把钥匙：“收好。密码……你可以改掉。”

这一次，他没有再提及他生日的密码，也没有要和她一起上楼的意思。

梁昭薇看着那串钥匙，没有接。

“拿着。”他的语气带着不容置疑的命令，“别浪费我的时间。”

最终，她还是接过了那冰冷的金属触感。推开车门下车时，她听到他最后说了一句：

“至于那些‘女性用品’……”他顿了顿，声音混在引擎的低吼中，有些模糊不清，“只是些无关紧要的摆设。”

跑车绝尘而去。

梁昭薇站在原地，手里紧紧攥着那串钥匙，指尖硌得生疼。

“无关紧要的摆设”？

这句话非但没有解开她的疑惑，反而让那个豪宅，以及豪宅里那个看不见的女主人，变得更加迷雾重重。

而她，这个因为一时脆弱而被卷入其中的前女友，此刻正手握着他家的钥匙，站在北京最昂贵的楼盘之下，心中充满了无力与迷茫。

她与江赋洲之间，隔着的早已不是七年的时光，还有这巨大的、由财富和秘密堆砌而成的无形高墙。