他的房门被砸的震天响，一下子把其他几户人家都吵醒了。

门外传来争论声，几个男人粗声粗气地互骂，几个女人好声好气地打着圆场。

最后，是踹门声。

只一脚，就安静了下来。

“凭什么，凭什么！”男人神经质地抓着自己的脸，哪怕抓出几条血痕都不在意，“明明是我先写的批评，这钱怎么能让那群低等人赚取了。”

“不过是一篇毫无文学性的垃圾，就这样也能上报纸，可恶，实在可恶。”男人喃喃自语，愈想愈恨，手控制不住地颤抖。

他是一名作家，一名失败的作家。他来自一个自诩上流社会的家庭，是家里第四个儿子。

长大后一事无成的他在哥哥们的帮助下，娶到了一个面包匠的女儿。两个人生了一个儿子。

为了让孩子能过上更好的生活，妻子鼓励他出去找份工作。

他自然是眼高手低，整日缩在家里做伟大的诗歌创作，自认为是英国高雅文学界的一颗遗珠。

折腾了多年，不仅没能成为三流的作家，更是欠了一屁股的债。

儿子因为没钱治病身体终究不好，整天病歪歪的。妻子一气之下带着孩子和他离了婚，一走了之。

三个哥哥们也渐渐停了给他的资助，哪怕他会因为还不起赌债死亡也不愿意给他开门。

而在夏洛特那篇文章发表不久后，他最有钱的二哥，甚至特意找了一群混混把他揍了一顿，警告他少惦记自己的钱。

再加上讨债的人常常追到他的家们对他进行恐吓，多重的压力近乎压垮了他的神经。他不管不顾得写了一篇文章寄到报社。

没想到，他拿到了很多年前就该得到的稿费。他欣喜若狂，正打算要是有人反驳他就再写上几篇好好提升自己的名气。

但他完全没想到的是，后面的事态完全没按照他的设想走。

一篇学人精的东西出现了，而后是又一篇更能引起话题讨论的。

而他的稿件，竟然因为文辞优雅被拒绝了！所有人都遗忘了他，提到那场骂战的人，都不会想起他的文章。

他再一次成为了岌岌无名的“可怜人”。

不过远在贝尔格莱维亚的布拉德子爵一家可不知道贫民窟里发生了事。

夏洛特正从外面购物回来，她兴奋地和母亲分享着自己的喜悦。

“哦，妈妈，这下我的文章可成为大家都读的流行书啦。”

布拉德子爵夫人很高兴自己的女儿能在喜欢的方面拥有一份不错的成就，但很显然，她对这方面一点兴趣也没有。

不过，她对女儿的恋爱倒是充满了兴趣。

“洛蒂，昨天我让你和德塞尔家的那个孩子一起出去，你们接触的怎么样？”

夏洛特完全不想回答这个问题。

夏洛特试图转移话题：“妈妈，你说我下一个文章写些什么呢？”

但布拉德子爵夫人完全不接她的话茬，依旧抓着问题追着问：“所以，你和德塞尔家的那个孩子接触的怎么样？”

夏洛特实在没办法，只能直面恋爱问题，她仔细回想了那个男孩的举动。

“他还算绅士吧，不过，他身体也太差了。”

印象里的男孩有着贵族家庭培养出来的彬彬有礼，不过因为家族已经衰落，他又比其他贵族多了几分善解人意的温和。

即便全程都是夏洛特在拿主意，他也没表达过任何的不满。

不过，就像夏洛特说的那样，他的身体不是很好。整个人看上去十分苍白，孱弱的身子配上高挑的身高，像极了一根竹竿。幸好的是，他遗传了母亲的好相貌，虽然病弱，但着实让人说不出重话。

布拉德子爵夫人并不满意女儿的回答，怎么说那个男孩也是夏洛特的未婚夫，她怎么能一点都不去了解男孩的事情呢。

“妈妈！”

伊莎贝拉本来看到夏洛特这样为难，想开口，但眼睛刚和布拉德子爵夫人对视上，心里顿时警铃大作。

“伊莎今年也要16岁了，也是时候相看起来了。下周有个舞会，我们来订一套新的舞裙吧！”

果然，布拉德子爵夫人的攻击目标从已经有未婚夫的夏洛特转移到了尚没有任何对象的伊莎贝拉身上。

“那个律师学生倒是和你关系近些，不过家世太低些。”

布拉德子爵夫人越说越高兴，狠不得把全伦敦和伊莎贝拉年龄相近的男生都拉出来。

伊莎贝拉叹了一口气，悄悄地，溜出了房门。

上帝，她还不想这么早就想结婚这件人生大事。

想到前几天看的那本书，她深吸了一口气，眼中愈发坚定。