林耳迩决定去死。

他今天已经是第十八次这么想了。

一年前，林耳迩的家里人说他得了疯病，并且抹着眼泪把他送入了精神病院。他对此并不排斥，与一些执拗的病友不同，他非常认可别人说他“有病”。

不然他很难给自己解释，为什么在这片阒寂的四方房间内会浮现出一条条抽帧似的黑影。

这多半是幻觉，总不能是真的闹鬼。

——林耳迩总是这么对自己说。

但现实就是，无论他多么清楚自己的病情、洞悉眼前的虚假，可这些毫不讲理的幻象却从不会因为他的妥协而放过他。它们悉悉索索地在他眼前爬动，又忽地靠近、咬着他的耳朵，用一种尖锐的细音说着暄软暧昧的话。在这种不依不饶的迫害下，林耳迩想摆脱他们，貌似只有那一种激进的方式。

至于死法…他暂时没想出来，于是他就这么僵挺着身体，眼睛一眨不眨，试图蒸发时间，与生命对峙。

“想到什么方法了吗？”林耳迩听着耳边有个半死不活的声音问自己，过了半晌，他才认出来那就是自己的声音。

他还未做出回答，紧接着，又有一个轻柔声音揭穿他：“肯定是没有呀~”

那人捻着细声软语的论调，不经意间发出一种很熟悉尾音，这让神经过敏的林耳迩浑身颤栗，逐渐意识到那还是自己的声音。

林耳迩皱了皱眉。

“又在想什么呢？”这次，这个声音听起来理智又靠谱，像个老学究。

回过神来的林耳迩眨了眨眼，自己感受着喉间的震颤，冷静地说：“很臭”

“哎呀，他又在犯病！嘻。”

林耳迩认真道：“……真的很臭…有消毒水的味道。”

“转移话题！”有个声音呵斥他。但很快被密密麻麻的讨论声埋没——“你闻到了吗？”“没有哦。你呢？”“嗯，什么味道都没有。”……那些声音凑在一起越发笃定、岿然一副同仇敌忾的架势。

“没有哦。”“真的没有！”“你听错啦~”……

林耳迩不说话了。

一方面是无话可说，但最重要的还是因为——他吐了。

“呀！他吐了！呃…好脏啊！”那个矫揉造作的声音嫌恶地抱怨道。

“肯定是你吵到他了，使他头昏脑涨。”

“那你也有份！”

“唔——我觉得，会不会是因为他说的那股臭味？”

“什么味道？”

那个冷静的声音分析着：“消毒水的味道。”

“消毒水的味！”“消毒水的味！”剩余的声音开始聒噪地附和，它们咿咿呀呀，好似全无烦恼，无论说什么话都洋溢着没脑子的热情。

这令林耳迩啼笑皆非。他感受着温热腥臭的秽物正划过自己的脸颊、没入衣领，这种滑腻的感觉并不好受，只是他的四肢被拉成了“大字型”锢在铁床上，他无法挣脱，只能煎熬地等待护士巡房发觉可怜的他。

下午三点，也有可能是两点…林耳迩被困在这个类似于棺椁的病房内没什么时间概念，只能瞧见今天的太阳足够慷慨，投掷下大量炽白的日光，将铁窗栅栏下沉浮的灰尘都照得清楚。

面对阳光，林耳迩没有躲闪，光束直直扎入眼睛，而他仍是一瞬不瞬地盯着畸变的天花板。白点、黑斑、彩光、色散…各种视觉障碍开始作祟，他失神地望着，坦然地被另一种幻象接走，不知不觉间，脑海中那些杂乱的声音便逐渐远去。

又过了好半天，时间具象化成了衣领上已经凝结的唾液与饭渣。林耳迩侧了侧头，躲开了光亮，半张脸歇停在阴影里。眼前的停留画面不再是天花板，而变成了自己身侧的镣铐。

那个钳住自己手腕的铁疙瘩还算通人情，林耳迩经常通过蹭弄它去解决自己手腕上的血痂。

没办法，那东西太痒了。但是一时的痛快会留下更严重的后遗症，譬如：掉了痂的嫩肉更加瘙痒，手腕就会被林耳迩扯开一条新伤疤，等血迹干涸了，又变成了令人讨厌的血痂…

悲剧总是周而复始。

林耳迩正感慨着，却忘了鼻子随着脑袋扭转的动作贴靠了枕套，那股子消毒水的味道就猝不及防地泛了上来。

林耳迩对突袭没有防备，只能干呕了几声。等他停止了喘息，便又听到有声音衷心地建议他：“不如用口水呛死自己。”

紧接着，那些毫无主见的声音一并涌出，开始兴奋地附和：“好主意！”“好主意！”

林耳迩蹙了下眉，这才眨了一下干涩的眼睛，回话：“这样也太恶心了。”

“……”

本以为会得到什么讽刺，可突然间，四周的那些声音却毫无征兆地消失了，林耳迩正困惑着，耳朵便又捕捉到了抽拉门滚轮的响动。

总是这样…林耳迩的感官从来没有消停过，各种细碎的都在争先恐后地敲打他病态的神经。林耳迩“啧”了一声，侧过头去瞧，走进来的是一个——呃，一只布偶熊。

那个布偶熊的毛色是温暖的卡其色，凸起的鼻唇上缝着微笑的纹样，眼睛是巨大的纽扣，脸颊还有两块红色的扁圆布料。说来好笑，明明它的脑袋可以塞进七八个人类头颅，却只带了个小小的护士帽，那顶滑稽的护士帽被局促的放置在两只耸立耳朵的正中央，林耳迩觉得布偶熊只要稍一低头就会使那顶帽子滑落在地。

这么想来，布偶熊还要艰难地维持住帽子的平衡。

更好笑了。

林耳迩莫名觉得鼻子有点痒，他想伸手去挠两下，又后知后觉自己难堪的处境。

走进来的护士布偶熊身形很大，勉强挤进狭小的门框，载着器械的小铁车在它手下都像个益智玩具。林耳迩看着布偶熊推着小车靠近自己的床，然后探出一副笑脸凝视着自己。

它先是一言不发地用毛巾给林耳迩擦了脸和被呕吐物波及的身前，随后，它对林耳迩说：“林先生，您该剪头发。”

大概是声音被布偶熊体内的塑料录音盒整改，只能扭曲成机械死板的女声。那声调没有起伏，没有温度，带着冰冷渗人的尊敬：“林先生，您该剪头发了。”其重复。

林耳迩才反应过来，他堪堪回神，也礼貌地回应：“…不用，我没觉得碍事，就不麻烦您了。”

面前的布偶熊没有出言强制，它只是一边收起毛巾，一边不赞同地摇头。林耳迩没有在意它的劝说，此时在脑子闪过的念头是：那个帽子竟然没有被甩掉。

在他胡思乱想之际，布偶熊给他端来了一面镜子，想让他好好看看自己，然后再想想剪不剪头发。