沈逾白的嘴角轻轻弯了弯，像是松了口气，攥着他手腕的手也松了点，重新闭上眼，嘴里还碎碎念：“……乖……”

温星燃笑了，伸手摸了摸他的头发——还是湿的，却比刚才凉了点。他没再起身，就坐在地板上，握着沈逾白的手，盯着他的睡颜，直到天边泛起鱼肚白，才悄悄起身去煮姜汤。

姜汤的辛辣味漫开时，沈逾白醒了。他睁开眼，看到温星燃端着保温杯走过来，眼神里带着点迷茫，像是还没完全清醒。温星燃把保温杯放在茶几上，伸手探了探他的额头——已经不烫了，只是还有点低烧。

“醒了？先喝碗姜汤，驱驱寒。”温星燃把沈逾白扶起来，在他背后垫了个软枕，又把保温杯里的姜汤倒出来，吹凉了才递到他嘴边。

沈逾白喝了两口，才找回点力气，看着温星燃问：“你什么时候回来的？”

“半夜。”温星燃把碗放在茶几上，伸手揉了揉他的头发，“你昨晚烧到39.5℃，还自己喊自己做事，记不记得？”

沈逾白的眼神愣了愣，显然是没印象。温星燃笑着把昨晚的事一件一件讲给他听——从“扣沈总工资”到“分类药盒”，从“称五十克猫粮”到“旋钢笔帽”，每讲一件，沈逾白的耳尖就红一点，到最后，连脖子都红透了。

“我……我没说这些吧？”沈逾白的声音有点发虚，眼神也不敢看温星燃，像是在逃避。

“怎么没说？”温星燃故意逗他，还学他的语气说，“‘沈逾白，扣工资’‘沈逾白，量杯五十克’，说得可清楚了。”

沈逾白的脸更红了，伸手想捂温星燃的嘴，却被对方抓住了手。温星燃把他的手放在自己掌心，轻轻摩挲着，眼神里满是笑意：“其实我觉得，你昨晚那样挺可爱的。”

沈逾白别过脸，没说话，却没抽回手。温星燃知道，他这是害羞了，却也没再逗他，只是起身去厨房把剩下的姜汤热了热，又煮了点小米粥——熬得稀烂，加了点冰糖，刚好适合没力气的人喝。

等温星燃端着小米粥回来时，沈逾白正盯着茶几上的咖啡杯发呆。看到温星燃，他小声说：“咖啡杯……我早上忘归位了。”

温星燃笑了，把小米粥放在他面前：“没事，我已经归位了。快喝粥吧，凉了就不好喝了。”

沈逾白点点头，拿起勺子慢慢喝粥。阳光透过窗帘缝照进来，落在他的脸上，映得他的侧脸格外柔和。温星燃坐在他对面，看着他喝粥的样子，突然觉得，所谓的幸福，或许就是这样——在你烧糊涂时，有人记得你所有的小规矩，陪着你，守着你，把那些迷糊中的“自我指令”，都变成温暖的日常。

后来沈逾白彻底退烧后，再也没提过那晚的事，却悄悄改了两个习惯——咖啡杯总会及时归位，钢笔用完一定会旋紧笔帽；而温星燃也多了个习惯，每次喂煤球时，都会特意用那个“50g”的量杯称猫粮，整理药箱时，会按“退烧药、感冒药、肠胃药、外用药”的顺序分类摆放。

没人再提那晚的“自我指令”，可那些藏在规矩里的在意，却成了两人之间心照不宣的秘密——就像温星燃知道，沈逾白的那些“规矩”，从来不是死板的要求，而是对生活的认真；而沈逾白也知道，温星燃记得他所有的小规矩，不是迁就，而是爱。

深秋的阳光正好，透过窗户洒在客厅里，暖得让人不想动。煤球蜷缩在沈逾白的脚边睡觉，沈逾白靠在温星燃身边，手里拿着一本画册，慢慢翻着。温星燃的手搭在他的肩上，偶尔伸手帮他翻一页。空气里飘着小米粥的甜香，还有阳光的味道，安静又温暖。

“下次要是再发烧，别自己扛着。”温星燃突然开口，声音很轻。

沈逾白的动作顿了顿，抬头看他，眼里带着点不好意思：“知道了。”

温星燃笑了，伸手揉了揉他的头发：“还有，别再自己喊自己扣工资了，你那点工资，还不够我给你买糖炒栗子的。”

沈逾白的耳尖又红了，却没反驳，只是往温星燃身边靠了靠，把脸埋进他的肩窝，小声说：“知道了。”

窗外的风轻轻吹过，带着深秋的凉意，却吹不散客厅里的温暖。温星燃抱着身边的人，闻着他身上淡淡的雪松味，突然觉得，所有的奔波和等待都值得——原来最好的时光，不过是你在闹，我在笑，你迷糊时有人陪，你认真时有人懂，连那些藏在规矩里的小迷糊，都成了最甜的回忆。