第十八章视察

锅炉房的虚惊一场，虽未造成实质性损失，却像一盆冰水，浇醒了尚存一丝侥幸的人。两台关键设备几乎同时出问题，这不再是“偶然”或“个别现象”能解释的了。厂里弥漫着一种山雨欲来的压抑气氛，关于徐副厂长改革方案的质疑声，再也无法被轻易压制。

徐副厂长试图控制局面，加强了安全巡检，重申了操作规程，但收效甚微。工人们人心惶惶，尤其是老工人，既担心自己成为下一个“周师傅”，又对工厂这种“只图快、不管命”的干法感到寒心。生产效率不升反降。

就在这僵持的时刻，市工业局的决定下来了。鉴于永固镇农机厂近期连续发生生产安全事故，暴露出管理上的严重问题，局里将派出一个工作组，由分管生产的陈副局长亲自带队，进行全面调研和现场办公，评估工厂现状，指导下一步改革方向。

消息传来，全厂震动。陈副局长是工业系统的老资格，以务实、严谨著称，他的到来，无疑将决定工厂的未来命运。

工作组到来的那天，厂区被打扫得格外干净，但那种刻意营造的整洁，反而透出一种紧张感。徐副厂长带着一众中层干部，早早等在厂门口迎接。史今作为仓库保管员，本无需参与迎接，但他远远看见几辆黑色轿车驶入厂区，心里明白，决定性的时刻到了。

工作组没有先去会议室听汇报，而是直接提出要下车间看看。陈副局长是一位头发花白、身材清瘦的老者，穿着朴素的灰色夹克，眼神锐利而冷静。他走在最前面，徐副厂长在一旁陪同，语气谨慎地介绍着情况。

当走到三车间那台依旧瘫痪的数显车床前时，陈副局长停下了脚步，眉头紧紧皱起：“这台设备，是怎么回事？”

徐副厂长的脸色有些尴尬，连忙解释：“是……是因为个别青工违规操作……”

“违规操作？”陈副局长打断他，声音不高，却带着一股压力，“什么样的考核办法，会让维修工去违规操作精密设备？设备定期检修维护的制度是怎么执行的？”他的问题直接切中了要害。

徐副厂长一时语塞，额头上渗出了细密的汗珠。

就在这时，陈副局长的目光越过人群，落在了车间角落正在默默整理工具台的周师傅身上。周师傅背对着众人，佝偻着腰，动作缓慢而专注，与整个视察队伍的氛围格格不入。

“那位老师傅，”陈副局长指了指周师傅，“请他过来一下。”

周师傅有些茫然地走过来，双手不自觉地在工作服上擦着。陈副局长和蔼地问：“老师傅，贵姓？在厂里干多少年了？”

“免贵姓周，周建国。三十八年了。”周师傅的声音有些沙哑。

“三十八年，是老资格了。”陈副局长点点头，“周师傅，您觉得，现在厂里这么搞考核，怎么样？对干活有好处吗？”

周师傅抬起头，看了看脸色紧绷的徐副厂长，又看了看陈副局长平静但洞察一切的眼睛，嘴唇嗫嚅了几下，最终只是重重地叹了口气，低下了头：“领导，我……我就是个干活的，不懂那些大道理。我就知道，这机器跟人一样，你糊弄它，它就糊弄你。以前修机器，讲究个‘根治’，现在……唉，说不准喽。”他的话朴实无华，却像一记闷锤，敲在每个人的心上。

陈副局长若有所思地点了点头，没再追问。但所有人都能感觉到，周师傅这声叹息，比任何慷慨陈词都更有分量。

视察继续进行。当工作组走到仓库门口时，陈副局长又一次停下了脚步。与其他地方的紧张氛围不同，仓库里透出一种罕见的井然有序。工具、零件、材料分门别类，码放整齐，标识清晰，地面干净得几乎能反光。

“哦？这里倒是有点不一样。”陈副局长信步走了进去。