不行，他的世界是干净的，她不能把自己的混乱丢给他，不能让他也卷进这些乌七八糟的事里。她的世界是泥沼，她自己陷在里面就够了，不能拉着他一起。

关掉微信，把手机屏幕按灭，紧紧攥在手里。手机的金属外壳硌得掌心生疼，掌心的汗让手机有点滑，桑雨眠又攥紧了一点。

她把脸埋进枕头里，枕头软软的，带着药香，可她怎么也放松不下来。耳朵里能听到外面的声音，林栀和何璐还在讨论综艺，赵晓薇的呼吸声变得平缓，应该是睡着了。

时间一分一秒地过，她盯着床帘的缝隙，能看到外面的光慢慢暗下来。她的心跳还是很快，每一次跳动都能感觉到，从胸口传到指尖，让她的手微微发抖。

不知道过了多久，外面的声音渐渐小了。林栀和何璐好像结束了讨论，开始收拾桌子，薯片袋被揉成一团的声音，水杯放在桌子上的“当”声，都听得清清楚楚。

然后是拉床帘的声音，“哗啦”一声，接着就安静了下来。

桑雨眠的眼睛有点酸，她眨了眨眼，想闭上眼休息一会儿，可心脏却跳得越来越快，像要从胸口跳出来。

她能听到自己的心跳声，“咚咚、咚咚”，在安静的床帘里格外清楚。

就在这时，攥在手里的手机突然震动起来。不是短信的震动，是电话的震动，持续的、有节奏的震动，透过掌心传到手臂，让她的身体猛地一僵。

来了。

她的心脏像是被什么东西攥住了，瞬间停跳了一秒，然后疯狂地擂动起来，撞得胸口发疼。她赶紧按亮屏幕，屏幕光刺得她眯了眯眼，上面跳跃的名字清晰地映在她眼里——桑岳。

该来的，还是来了。

她盯着那个名字，手指有点抖，连按屏幕的力气都快没了。接还是不接？接了，就要面对桑岳的怒火，要听他的质问和命令，不接，他会一直打，打到她接为止，而且会更生气。

手机还在震动，震动的频率越来越快，像是在催促，又像是在施压。她能感觉到手机在手里发烫，掌心的汗更多了，手机壳滑得几乎要掉下去。

桑雨眠深吸一口气，用另一只手按住发抖的手，然后猛地按下了接听键。她没有立刻把手机放到耳边，而是飞快地爬下床铺。

爬的时候，她的动作很轻，怕吵醒林栀她们，膝盖小心翼翼地避开梯子的横杆，脚落地时，她还顿了顿，确认没有发出声音。

“眠眠，你干嘛去？”林栀的声音从床帘里传出来，带着刚敷上面膜的含糊。

“接个电话。”桑雨眠的声音很低，有点紧绷，没有回头，然后快步走到门口，轻轻拉开门，再轻轻关上，门扣对上的时候，只发出了一声细微的“咔嗒”声。

走廊里空无一人，头顶的灯管有点旧了，发出惨白的光，还偶尔闪一下。

风从走廊尽头的窗户吹进来，带着外面的凉意，吹动了贴在墙上的通知海报，发出“哗啦”的响声。

走廊的墙壁上有学生画的小涂鸦，一个歪歪扭扭的太阳，旁边写着“加油”，颜色已经有点淡了。

她走到开水房旁边，这里是走廊最僻静的地方。开水房的门虚掩着，里面传来“滴答、滴答”的声音，是水龙头没关紧，水滴落在水池里，声音在安静的走廊里被放大了。

里面还飘出淡淡的消毒水味道，混着水蒸气的湿热，有点闷。

桑雨眠靠在开水房旁边的墙壁上，墙壁是瓷砖的，冰凉的触感透过薄薄的卫衣渗进来，让她打了个寒颤。

她把手机贴到耳边，耳朵有点凉。

她没有说话，只是沉默地听着，心脏在胸腔里沉重地跳着，每一次跳动都能感觉到，连带着喉咙都发紧。

电话那头也是沉默的，没有声音，只有轻微的电流声。

一秒、两秒、三秒……直到第七秒，桑岳的声音才传过来，低沉得像压着什么，每个字都透着冷意，没有怒火，却比怒火更让人害怕：“你现在，立刻，给我回家。”

没有质问，没有铺垫，只有一句命令，不容置疑的命令。

桑雨眠的后背更紧地贴在墙壁上，瓷砖的冰凉让她稍微清醒了一点。她握紧手机，指甲深深掐进掌心，尖锐的疼痛从掌心传过来，让她维持着最后一丝勇气。

她没有像平时一样立刻答应，也没有哭，只是用一种很平静的语气，甚至带着一点连她自己都没察觉的漠然，反问：“回去做什么？”

电话那头顿了一下，像是没料到她会这么问。然后，桑岳的声音陡然拔高，像是撕破了之前的平静，怒火顺着听筒冲出来，几乎要把她的耳朵震疼：

“回去做什么？！桑雨眠，你长本事了是吧？！敢背着我偷偷去见那种人渣？！你是不是忘了自己是谁了？！是不是忘了这个家是谁在养着你？！谁给你吃的穿的，谁供你上学？！给我立刻滚回来！否则……”

“否则怎么样？”桑雨眠打断他，声音还是平静的，但仔细听能听到一点抖，是紧张，也是被逼到绝境后的倔强，“打断我的腿？还是像当年放弃妈妈那样，也放弃我？”

这句话说出来的时候，她的心脏猛地缩了一下。她从来没敢在桑岳面前提“妈妈”，桑岳也从来不提。

电话那头瞬间安静了，死一般的寂静，连电流声都好像消失了。

桑雨眠能清晰地听到，电话那头的呼吸声先是停滞了一秒，然后变得粗重起来，带着难以置信的急促，还有一种被彻底激怒的狂暴。

她知道自己碰了桑岳的禁忌，那个藏在最深处、谁都不能提的禁忌。她在赌，赌这句话能让桑岳暂时乱了阵脚，赌这句话能给她争取一点时间，哪怕只有一点点。

几秒钟的寂静像几个小时那么长，桑雨眠的手心全是汗，手机在手里滑了好几次，她都紧紧攥着。

她能听到自己的呼吸声，很重，带着颤抖，还有开水房“滴答”的水滴声，一下一下，敲在心上。

几秒钟令人窒息的死寂之后，电话被猛地挂断了。听筒里只剩下急促而单调的忙音，嘟嘟作响，像是在为她刚才那句胆大包天的、近乎自杀式的挑衅，敲打着冰冷的丧钟。

桑雨眠缓缓放下手机，手臂突然没了力气，手机从她汗湿的手里滑下来，“啪”地一声掉在地上，屏幕朝着地面，摔在水泥地上，发出清脆的响声。

她低头看去，屏幕上裂开了几道纹路，像一张蜘蛛网。

她顺着墙壁滑坐下去，后背贴着冰凉的瓷砖，一点一点往下滑，直到屁股坐在地上。地面是凉的，透过薄薄的裤子传到皮肤上，让她打了个寒颤，她的双腿蜷起来，双手抱住膝盖，把头埋在膝盖里。

心脏还在疯狂地跳，跳得她胸口发疼，像是要从喉咙里跳出来。后背惊出了一层冷汗，卫衣贴在背上，冰凉的，风从窗户吹进来，让她浑身发冷。

她大口大口地喘着气，每一次吸气都觉得不够，胸口起伏得厉害，眼前一阵阵发黑，她不得不闭上眼睛，靠在墙壁上缓着。

她说了。

她竟然真的说了出来。

用李文舟递给她的那把淬毒的匕首，狠狠地、精准地捅向了桑岳最致命的旧伤疤，也捅向了自己一直试图回避的、关于这个家最核心、最黑暗的秘密。

接下来会怎么样？桑岳会冲到学校来吗？他会在寝室楼下喊她的名字，让所有人都知道她的事吗？他会给辅导员打电话，让辅导员劝她回去吗？还是会直接把她的东西从家里扔出去，说“你别再回来了”？

她不知道。她什么都不知道。

她只知道，那层蒙在这个家表面的纸，被她亲手捅破了。以前不管多压抑，至少还有“平静”的假象，现在假象没了，剩下的只有赤裸裸的对峙，或者彻底的破碎。

而这一切，都要她自己去面对，没有人能帮她。

走廊尽头的窗户外面，是城市的万家灯火。远处的高楼亮着灯，有的窗户是暖黄色的，有的是冷白色的，霓虹灯在夜空中闪着，把天空染成了淡淡的粉色。

可这些光都照不到她这里，她坐在冰冷的角落里，只有开水房的水滴声陪着她。

桑雨眠蜷缩得更紧了，把脸埋得更深，额头抵着膝盖，头发散下来，遮住了她的脸。她的手指无意识地抠着地面的瓷砖缝，指甲里进了灰，也没在意。指尖还是冰凉的，连带着心里也冰凉的。

她想起小时候，桑岳还会抱她，会在冬天把她的手放进他的口袋里。可从什么时候开始，桑岳不抱她了？不跟她说话了？开始用沉默和冷暴力对待她了？

眼泪终于忍不住了，不是大哭，是无声的，顺着眼角往下流，滴在膝盖上，晕开一小片湿痕。她没有擦，只是任由眼泪流着，流到嘴角，有点咸。

开水房的水滴声还在响，“滴答、滴答”，在寂静的走廊里，显得格外清晰。