凌兰君喝了口温水，喉结轻轻滚动了一下：“可如果不试，连被测试的资格都没有。”

他放下杯子，忽然想起什么，从包里翻出一张旧名片——那是大学时期参加艺术展时，一位退休金融监管官员留下的联系方式。他曾听养父提过，这位老人与雷振声有过私交。

多方辗转联系后，对方终于答应短暂会面。

老宅位于城郊一处静谧街区，院中梧桐叶落满石径。开门的是位护工，轻声提醒：“老爷子近年不见客，只因你说起‘车站’，他才愿见一面。”

书房里，檀木书架间挂着一幅泛黄照片：冬日黄昏下的老旧火车站，雪花纷飞，站台上空无一人。

“我儿子就是在这样的天气里出的事。”老人坐在轮椅上，声音沙哑，“那天他本该回家过年，可列车晚点，他在站台等太久，突发心梗……没人发现。”

凌兰君心头一紧，慢慢从包里取出《雨中车站》系列的其中一幅复刻稿——昏黄路灯下，一个模糊身影撑着伞走向长椅，椅背上放着一只儿童手套。

“这幅画很多人说看不懂。”他说，“但我画它的时候，只想留住那种‘还有人在等’的感觉。”

老人久久未语，最终从抽屉里拿出一张折叠整齐的纸条，递了过来：“这个人，现在政策银行评审组。我不保证他会帮你们，但……若真有人愿信你们，别让他们输得太难看。”

返程航班起飞前，两人并排坐在候机厅。窗外夜航飞机一道道划破黑暗，引擎轰鸣声透过玻璃传来沉闷回响。凌兰君靠在座椅上，眼底泛着疲惫的青色，右手无意识地摩挲着耳钉。

雷季轩看着手机，一条消息刚弹出：【媒体组监测到社交平台出现异常讨论苗头，关键词包括“雷氏资金链断裂”“高管离职潮”，传播路径疑似人为引导】。

他没点开详情，而是把手机屏幕朝下扣在腿上。

“刚才在车上你说的话，我还记着。”凌兰君忽然开口，“‘只要核心没丢，裂痕也能长出新骨’。”

雷季轩转头看他。

“所以无论接下来要做什么，我都陪你。”他声音很轻，却清晰，“不是因为你需要我帮忙解释图画，而是因为——你在往前走的时候，我不想只站在画框外面看着。”

广播响起登机提示。雷季轩起身，伸手扶住他的肩膀，力道稳而温和。凌兰君站直身体，肩头卫衣帽子滑落，露出一截脖颈上的旧伤疤。

他们走向登机口，脚步同步。程特助的消息再次亮起，这次只有四个字：【舆情正在扩散】。

雷季轩停下脚步，回头看了一眼大厅尽头的电子屏——实时新闻快讯正滚动播出一条不起眼的消息：“某大型民企被曝融资受阻，相关部门介入调查”。