客厅里墙上时针，不紧不慢地又转完一圈，恰好指向十一点。

贝亦行深陷在柔软的沙发里，后脑勺被时砚知宽大的手掌稳稳托住。这个姿势让他完全被笼罩在对方的掌控之下，连稍稍后退的余地都没有。

好不容易找到一个换气的间隙，贝亦行轻轻推了推时砚知的胸口，指尖触碰到衬衫下结实温热的肌理。“很晚了，”他的声音带着些许沙哑，“我该回去了。”

“你已经不是需要门禁的学生很久了吧？”时砚知低沉的嗓音贴着耳廓响起，温热的气息拂过最敏感的那处皮肤，激起一阵细微的战栗。

贝亦行垂下眼睫，不敢直视对方深沉的眸光，怕一对上就再也挪不开脚步。“四宝还在家里，”他找了个最实际的借口，声音越来越轻，“等着我回去喂呢。”

“它叫四宝？”时砚知挑了挑眉，单手轻而易举地将贝亦行抵在他胸前的两只手腕握住，举过头顶按在沙发靠背上。他俯身逼近，另一只手随意扯开本就有些松散的领带结，“是我想的那个意思？”

贝亦行的目光追随着那条被抽下的深色领带，喉结不自觉地滚动了一下，却仍强撑着嘴硬：“人太聪明真的不好，我一点秘密都没有了。”

“少吃一顿饿不坏。”领带被随意丢在一旁，时砚知的指尖轻抚过他的下颌线，语气不容置疑，“明天我就给它买最新款的自动投喂器。”

贝亦行还未来得及抗议，所有未尽的话语就再次被吞没。

——

第二天上午，书房小酌二楼。

贝亦行靠在收银台边出神，面前刚做好的美式冒着热气。他平时很少喝美式，除非前一晚没睡好。他几乎想不起昨晚自己是几点睡着的，只记得早上醒来，嘴唇还有轻微的刺麻感。

他们昨晚居然在沙发上...整整两个小时。

贝亦行下意识地用指尖碰了碰依然微肿的下唇，猛地想起自己昨晚原本是去看小提琴的，可直到今早出门，他连琴盒的影子都没见着。

“小贝？”

一道声音将他从混乱的回忆里拽出。

简祈的手在他眼前晃了晃，带着几分探究：“嘴怎么了？上火啦？”

“啊？”贝亦行下意识捂住嘴角，有些慌乱地点头，“对...可能吧。”

简祈二话不说掏出手机：“给你点个凉茶，败败火。”

“没事，真不用——”

话还没说完，简祈已经亮出付款成功的截图，“点好了。”

“别客气。先消消火，”简祈拉过一张高脚凳在他身边坐下，语气沉了沉，“不然我怕你待会儿，火气更大。”说完滑动手机，停在一个页面上，递给他。

贝亦行接过手机，屏幕上显示着他们店铺的评分页面——原本稳居的五星，赫然掉到了三星。

“怎么突然掉了两颗星？”贝亦行语气里满是不解。

“就从上周开始，店里突然多了一批差评。”简祈点开评论区，手指划着屏幕，“你看，都是类似的。”

贝亦行逐条仔细翻阅：服务恶劣、味道不行、环境脏乱......他蹙紧眉头，看向简祈：“这些内容核实过了吗？”

“第一条差评出现当天，我就召集全员开了会。”简祈叹了口气，“每个人都保证绝没有服务疏失。之后我几乎天天在店里盯着，服务和出品都标准，可差评只增不减。”

“如果服务和产品都没问题...”贝亦行的目光定格在一条差评上，下面配的图片明显不是店里的产品，“会不会是同行恶意评论？”

“说不准。已经向平台申诉了，但处理需要时间。”简祈揉了揉太阳穴，语气疲惫。

贝亦行抿着唇拿出手机：“我先联系一下平台运营，看能不能尽快恢复评分。”

他实在不甘心。这个星级是他投入了数月心血、一笔笔真金白银和无数夜晚熬出来的，如今却被几条莫须有的差评轻易摧毁。

忙了整个下午，进展甚微。贝亦行靠在椅背，心情低落到极点。

店里的生意肉眼可见地冷清下来，从前高峰期一座难求，如今只有零星几桌客人。

下楼时，贝亦行看到简祈正蹲在店门口喂流浪猫。

“小贝，”简祈抬头，情绪已经恢复如常，“要走了？”

“嗯。”贝亦行低低应了一声。

简祈看他忙了一下午还是这副模样，就知道事情不顺利。

“别焦虑了，”简祈站起身，拍拍他的肩，“通往罗马的道路，一向是有路障的。”

贝亦行看了眼空荡的店面，苦笑一声：“可我的道路，摆满了路障。”

“可哪次路障能拦得住你？”简祈试着鼓励他，“这次也一样。”

贝亦行长长呼出一口气：“希望吧...”

“别想了，早点回去休息。”简祈走进店里，拿出一个袋子递给他，“凉茶拿着，记得喝。”