下课铃刚响，我几乎是立刻站起身，想去找班主任问问。刚走到门口，却差点撞上正要进教室的班主任。

“老师，你知不知道六班的千莎她……”

班主任看着我，眼神复杂，带着一丝不易察觉的惋惜和不容置疑的严肃。他打断了我的话：“浩溪，你跟我来一下办公室。”

全班的目光瞬间聚焦在我身上。王旭脸上的笑容消失了，担忧地看着我。

跟着班主任走在安静的走廊上，每一步都像踩在棉花上，又像是踩在心跳的鼓点上。不安感几乎要破膛而出。

办公室里，没有千莎的身影。

班主任在办公桌后坐下，叹了口气，语气尽量平和：“浩溪，我知道你和千莎同学关系很好，最近也互相鼓励，共同进步。”

我沉默地站着，手心开始冒汗。

“但是，高考在即，最后这几天至关重要。千莎的母亲和学校都希望她能有一个绝对安静、不受干扰的环境进行最后的冲刺。”他推了推眼镜，避开我直视的目光，“所以，从今天起，直到高考结束，千莎会回家复习，不会再来学校了。”

——轰！

像是一声惊雷在脑海里炸开。整个世界的声音瞬间褪去，只剩下耳鸣般的嗡鸣。

回家……复习？

直到高考结束？

不见面？

“为……为什么？”我的声音干涩得几乎发不出声，“是因为我吗？老师，我们只是在学习，我从来没有……”

“浩溪，”班主任打断我，语气加重了些，“这是学校和家长共同的决定，是为了千莎的前途着想。你的进步老师们都看在眼里，但也请你理解，现在最重要的是什么。回去吧，把心思全部放到最后的复习上，不要被这件事影响。”

他的话像一堵冰冷的墙，彻底堵死了我所有的疑问和挣扎。

我不知道自己是怎么走出办公室的。走廊上的阳光依旧明媚，却刺得我眼睛发疼。同学们喧闹着从我身边跑过，讨论着刚才的题目和晚上的计划，他们的声音变得很远，很模糊。

我靠在冰冷的瓷砖墙壁上，缓缓蹲了下去。

刚才还在云端，下一秒就被狠狠拽入冰窖。

毫无预兆。

猝不及防。

那个说着“反正你也不会不管我”的女孩，那个在雨中眼神发亮选择和我一起面对的女孩，甚至没能亲自跟我说一句再见。

就被一道名为“为你好”的墙，彻底隔开了。

王旭和林小鹿焦急地找了过来：“浩溪！怎么了？老师说什么了？千莎呢？”

我抬起头，张了张嘴，却发不出任何声音。喉咙像是被什么东西死死扼住，所有的情绪都堵在那里，翻滚着，灼烧着，却找不到出口。

眼前只剩下电子屏上那个巨大而刺眼的数字——

「4」

四天。

原本是冲刺的号角。

此刻，却像是一座囚笼的倒计时。

而我甚至不知道，墙的那一边，她正在经历着什么。是和她母亲争执？还是默默地接受？她会不会……也很难过？

一种巨大的无力感和愤怒，混合着冰冷的失落，瞬间淹没了我。

我蹲在冰凉的瓷砖地上，走廊的喧嚣像隔着一层厚厚的玻璃，模糊而不真切。王旭和林小鹿的声音焦急地响在耳边，却像从很远的水底传来。

“浩溪！你他妈说话啊！千莎到底怎么了？”王旭一把将我拽起来，力道大得惊人。

林小鹿看着我的脸色，声音都带了哭腔：“是不是……她家里出事了？”

我猛地吸了一口气，那口堵在胸腔的冰凉空气终于找到了出口，声音嘶哑得不像自己的：“她……回家了。”

“回家？现在？为什么？”王旭瞪大了眼睛，一脸难以置信。

“……她妈妈来了。学校和她妈妈的决定……高考结束前，她都不会来了。”我几乎是机械地复述着班主任的话，每一个字都像冰碴一样割着喉咙，“说是……怕我影响她。”

最后几个字轻得几乎听不见，却带着千斤重的自嘲和屈辱。

“放屁！”王旭瞬间炸了，脖子上的青筋都绷了出来，“凭什么？！你影响她？”

“王旭！”林小鹿急忙拉住他，眼神里充满了恐慌和制止，示意他周围还有别的同学在看。

王旭猛地收住话头，胸口剧烈起伏着，狠狠一拳砸在旁边的墙壁上，发出沉闷的“咚”的一声，引来更多好奇的目光。

林小鹿用力拽着我的胳膊，声音急促而压低：“浩溪，你先别急，也别乱想！千莎她……她肯定不会愿意这样的！我们先回教室，好不好？回去再说！”

我任由他们半拖半拽地把我拉回教室。所有的目光再一次聚焦过来，带着探究、猜测、同情或是别的什么。我什么也看不清，什么也听不进，像个被抽走了线的木偶，跌坐在自己的座位上。

下午的课，我一个字也没听进去。

老师的讲解，试卷上的字符，全都变成了无意义的噪音和模糊的墨团。

脑子里反复回响着班主任的话，千莎母亲可能说出的担忧，以及……千莎会有的反应。她会反抗吗？还是只能默默接受？她会不会以为我就这样默认了，放弃了？

一种焦灼的、无处发泄的恐慌攥紧了心脏。我想做点什么，却发现自己什么也做不了。我不知道她家的地址，没有她家的电话，甚至无法通过手机联系她——我为了让家里人放心把智能机放在了家里，只用最古老的闹钟和彼此的脸来提醒时间。

我甚至无法告诉她：别怕，我在。

放学铃响得毫无征兆。同学们像潮水般涌出教室，带着对晚饭和短暂休息的期待。我却僵在原地，动弹不得。