“走，吃饭。”王旭的声音沉闷，带着不容置疑的力道，他一把将我拉起来，“天塌下来也得吃饭。”

林小鹿默默跟在一旁，眼神里满是担忧。

食堂里人声鼎沸，饭菜的热气氤氲开来，却温暖不了我分毫。我机械地扒拉着碗里的米饭，味同嚼蜡。王旭把他碗里的鸡腿夹到我盘子里，恶声恶气地说：“吃了！别他妈一副天塌下来的样子！还有四天！考完了拿着一样的录取通知书去她家去问个明白不就得了！”

林小鹿在桌子底下踢了他一脚，小声说：“你少说两句！”

然后她转向我，声音轻柔却坚定：“浩溪，千莎之所以那么坚定地选择和你一起高考，是因为她相信你，也相信你们能一起做到最好。现在……现在虽然出了意外，但你更不能垮掉。你如果现在垮了，那她的坚持，她的选择，岂不是……”

她的话没有说完，但意思已经清晰无比。

——我如果就此一蹶不振，才是真正辜负了她的勇气和信任。

我猛地抬起头，看向食堂窗外。夕阳正在下沉，将天空染成一片壮烈的橘红。

是啊。

只剩下四天了。

她正在某个我不知道的地方，或许同样承受着压力和思念，却依然在为我们的约定而努力。

我怎么能在这里倒下？

我深吸一口气，将那个冰冷的鸡腿塞进嘴里，用力地咀嚼，吞咽，像是在吞咽所有的不甘和无力。

然后，我端起盘子，大步走向回收处。

“走吧。”我对愣住的王旭和林小鹿说，声音依旧沙哑，却多了一丝硬撑起来的力气，“回去上晚自习。”

回到教室，我粗暴地拉开椅子，拿出惠祺留下的那本厚厚的错题集，还有千莎之前偷偷塞给我的、写满了笔记的便笺纸，狠狠地拍在桌上。

然后，我拧开了笔帽。

笔尖重重地划在纸上，发出沙沙的声响，像是在跟什么看不见的东西较劲。

王旭看着我，咧了咧嘴，也重重地坐下来，翻开了他的“北航梦”教材。林小鹿轻轻松了口气，回到自己的班级去。

晚自习的教室比平时更加安静，只剩下笔尖与纸张摩擦的沙沙声，像无数春蚕在啃噬着黑夜，也啃噬着最后的时间。

我知道，墙已经筑起了。

我无法推翻它。

但我能做的，就是在墙的这一边，用尽我全部的力气，去燃烧，去发光。

直到考完最后一场，直到我能亲自站到她面前，告诉她：

“你看，我没有让你失望。我们约定的未来，我靠自己，也能走到。”

电子屏上的数字，在夜色中无声地跳动着。

「4」

倒计时，从未如此漫长，也从未如此充满力量。

晚自习结束的铃声尖锐地撕裂了教室里的寂静，像一道无情的指令，宣告着一天的终结，也像是在为某种猝不及防的离别画上仓促的句点。

我麻木地、机械地将桌面上摊开的资料书一本本合拢。手指拂过页面上那些密密麻麻的公式和注解，触感冰凉，它们曾经承载着奋斗的温度和共同的期许，此刻却让人觉得沉重。我将它们一一塞进书包，拉链拉上的声音在空荡的教室里显得格外刺耳。

王旭磨磨蹭蹭地走过来，胳膊肘轻轻撞了一下我的肩膀。他没像往常一样咋咋呼呼，只是用那种混合着担忧和笨拙安慰的眼神看着我，嘴唇动了动，似乎想说什么俏皮话活跃气氛，最终却只是又用力拍了拍我的背。

我抬起头，努力扯动嘴角，挤出一个极其勉强的笑容：“我没事。你先和林小鹿一起回去吧。”

“浩溪……”王旭眉头拧着，显然不信。

“我真的，没事。”我打断他，声音干涩，却努力维持着平静，“我去操场转转，吹吹风，等一下就回去。别担心，真的。”

我的目光越过他，投向教室门口。林小鹿安静地等在那里，灯光在她身后投下长长的影子，她的目光同样带着关切，不时看向王旭，又小心地瞥向我。

我压低声音，对王旭说：“最起码，你不能让她也着急。她现在……更需要你的陪伴，而不是你在这里陪着我发呆。”

王旭顺着我的目光看去，看到林小鹿那双写满等待的眼睛。他明白了我的意思，喉结滚动了一下，最终重重地、几乎是捶地般又拍了我一下，像是要把力量传递给我一样。“……那你自己小心点。早点回来。”

他转身走向林小鹿，低声对她说了几句。林小鹿担忧地朝我这边望了一眼，最终点了点头，和王旭一起离开了。他们的脚步声消失在走廊尽头，留下更深的寂静将我包裹。

我继续慢吞吞地整理着其实早已整理好的东西，拉上书包最后一个拉链，环顾了一下这间灯火通明却骤然显得无比空旷的教室。然后，我走到墙边，“啪嗒”一声，关掉了所有的灯。

黑暗瞬间温柔地吞噬了一切，也暂时藏起了所有无处安放的情绪。

我背着书包，独自走下楼梯，走向操场。夜晚的风带着凉意，吹在脸上，稍微驱散了一些胸口的滞闷。我只想一个人待着，让冰冷的夜风把混乱的思绪吹得清醒一些。

然而，在一楼的转角处，一个身影斜倚在墙边，仿佛早已等候多时。

是段楚锦。

走廊昏暗的光线在他脸上投下晦暗不明的阴影，但他眼中那抹毫不掩饰的挑衅和讥讽，却清晰得刺眼。

他看着我走近，嘴角勾起一个冰冷的弧度，声音不高，却像淬了毒的针，精准地扎向我最痛的伤口：

“恭喜你啊，浩溪。成功地让千莎提前离开了学校。”

我的脚步顿住了。这句话像一把钝刀，狠狠地剐蹭着心脏，带来一阵尖锐的闷痛。我盯着他，没有说话，只是下颌不自觉地绷紧了。

他似乎很满意我的反应，继续用那种慢条斯理却恶毒的语气说道：“我早就说过了，你根本配不上她。看看这次考试，你拼死拼活才爬到第15，而我——”他刻意停顿，强调着那个数字，“是第3。事实证明，无论从哪方面看，我都比你更合适站在她身边。”

冰冷的怒意开始取代麻木，在血管里悄悄蔓延。我攥紧了拳头，声音低沉而压抑：“你到底想干什么？”

“干什么？”段楚锦轻笑一声，那笑声里毫无温度，“没什么。我只是特意来看看，千莎因为你而被‘请’回家之后，你这副丧家之犬的样子。”他上下打量着我，眼神轻蔑，“我也实在是搞不懂，千莎到底是看上你哪里了？成绩？家境？还是你这张只会装深情的脸？”

每一个字都像是在伤口上撒盐。我深吸一口气，努力压制着翻涌的情绪：“有话就直说。”

段楚锦直起身子，看了看周围零星走过的学生，耸耸肩：“这里人多眼杂，不适合‘聊天’。”他故意加重了“聊天”两个字，然后目光投向窗外漆黑的操场，“去操场吧？那里够安静。”

正合我意。我也需要找个地方，让某些无处发泄的情绪找到一个出口。

“好。”我冷漠地应道，率先迈开脚步。

我们两人一前一后，沉默地穿过教学楼投下的光影，走向被夜色笼罩的空旷操场。夜风更凉了，吹得操场边的树叶沙沙作响，像是在为一场即将到来的、无声的战争伴奏。

段楚锦跟在我身后，那道目光始终如芒在背，充满了毫不掩饰的敌意和一种近乎残忍的期待。

操场的晚风果然格外疯狂，呼啸着掠过耳际，卷起沙尘和枯叶，像是在替谁宣泄着无处安放的愤怒。我将肩上的书包随手扔在塑胶跑道上，发出沉闷的一声。风立刻灌满我的校服，鼓荡起来，头发也被吹得凌乱不堪，遮挡住部分视线。

我只是冷漠地看着段楚锦，像看一场与自己无关的闹剧。