玄端朝服沉重的下摆拖曳在御阶之上，发出窸窣的轻响。他站直了身体，虽然依旧瘦削，但那股自内而外散发出的、混合着极致悲痛与暴怒的威压，让整个大殿的空气都仿佛凝固了。

“乱而不损……曰灵？”鲁同开口了，声音嘶哑得如同砂纸磨过锈铁，每一个字都像是从胸腔深处挤压出来，带着血沫，“申需，你再说一遍。”

他的声音不高，却像闷雷滚过殿宇，震得人耳膜嗡嗡作响。

申需浑身一颤，腿肚子有些发软，但事已至此，他只能硬着头皮，强自镇定地重复：“回君上，按谥法，太夫人之行，确属‘乱而不损’，故臣以为，谥‘灵’字，恰如其分……”

“恰如其分？”鲁同猛地打断他，声音陡然拔高，“好一个‘恰如其分’！好一个‘乱而不损’！”

他猛地向前踏出一步，垂旒剧烈晃动，撞出清脆而凌乱的声响。他不再掩饰眼中的情绪，那里面是喷薄的怒火，是撕心裂肺的痛楚，是恨不得将眼前之人、也将自己焚毁的疯狂！

“饥荒之年，赤地千里，饿殍遍野，国人易子而食！”鲁同的声音如同受伤的野兽在咆哮，他指着申需，手指因用力而颤抖，“是谁，忍辱负重，远赴临淄，换来救命的粮食？！是你吗，申需？！”

申需脸色一白，张了张嘴，却发不出声音。殿中一些经历过那场饥荒的老臣，闻言也不禁动容，低下了头。

“齐兵犯境，边城告急，社稷危如累卵！”鲁同步步紧逼，眼中血丝更甚，“是谁，拖着病体，亲临城头，激励士气，死守国门？！是你吗，申需？！”

他不需要申需回答，他的质问如同重锤，一记记砸在每个人心上：“国库空虚，兵甲锈钝，是谁创立天工堂，革新技艺，让鲁国甲兵之利，渐显于诸侯？！是谁力排众议，释私奴，增户口，垦荒田，让鲁国仓廪渐实？！是谁，在朝堂之上，与尔等守旧迂腐之徒据理力争，推行蒙学，欲开民智，播撒文明火种？！又是谁，在尔等皆言不可战之时，力主北伐，终扬我国威，使鲁国不再受戎狄轻辱？！”

他每问一句，就向前一步，申需便不由自主地后退一步，脸色由白转青，由青转灰，额上冷汗涔涔而下。

“牝鸡司晨？独断朝纲？”鲁同的声音因极致的愤怒和悲恸而扭曲，“若无这‘牝鸡’呕心沥血，夙兴夜寐，尔等早已是狄戎刀下之鬼，齐国砧上之肉！还有何颜面在此大谈礼法，妄议谥号？！”

他猛地停下脚步，站在御阶边缘，居高临下地俯视着瘫软在地、几乎无法直立的申需，也扫过殿中每一个低头屏息的大夫。他的目光最终落在虚空，仿佛穿透了殿顶，看到了那个永远挺直脊梁、如今却已冰冷的身影。

“她这一生，”鲁同的声音忽然低了下去，带着一种破碎的哽咽，却又无比清晰，“何曾有一日是为自己而活？饥荒时，她救的是鲁国万民！北伐时，她谋的是国家声望！推行新政，她面对的是尔等的口诛笔伐，千夫所指！她华发早生，咳血操劳，直至油尽灯枯…”

他的声音哽住了，胸膛剧烈起伏，眼前再次模糊。那素帛上的字迹，那七窍流血的惨状，那破碎的《鲁冰花》歌声，交织成一片血色与泪光。他深吸一口气，用尽全身力气，将几乎要冲垮理智的悲恸压回心底，只剩下斩钉截铁、不容置疑的决绝：

“太夫人辅佐先君，抚育孤幼；于国大饥，挺身赴难，挽狂澜于既倒；开天工，兴百技，强我国本；释私奴，垦荒田，活民无数；立新军，平北狄，存亡继绝；倡教化，泽被后世…其功在社稷，德被苍生，鞠躬尽瘁，死而后已！其定谥曰——”

他猛地转身，面向宗正，也面向所有朝臣，用嘶哑却如同金铁交鸣般的声音，宣告：

“文！”

“文”字出口，如同惊雷炸响，又似洪钟大吕，震得所有人耳中嗡嗡作响。

文！这可是极高的美谥！非有大功大德于国者不可得！鲁同竟然将这样一个充满荣耀与肯定的谥号，给了那位背负“通敌”罪名、饮鸩而亡的太夫人！

申需彻底瘫软在地，面如死灰，他知道，自己这次马屁拍到了马蹄上，不，是拍到了刀尖上！君上对太夫人的态度，根本不是他揣测的那样！

展禽猛地抬起头，浑浊的老眼中瞬间涌出热泪，他嘴唇哆嗦着，想说什么，却最终只是深深一揖到地，肩膀剧烈抖动。百里奚闭上眼，长长吐出一口气，那一直紧绷的脊背，似乎微微松弛了一丝。

鲁同不再看任何人。他缓缓坐回御座，仿佛用尽了所有力气。垂旒再次垂下，遮住了他瞬间苍白的脸和眼中汹涌的、几乎要决堤的泪水。

“文…”他无声地咀嚼着这个字，舌尖尝到的是无尽的苦涩与咸腥。

母亲，你听到了吗？

他们想给你“灵”，儿子给了你“文”。

可是，再美的谥号，能换回你的性命吗？能抵消儿子犯下的、永世无法弥补的罪孽吗？

这“文”字，是儿子能给你的、最后一点可怜的补偿，也是钉在儿子心口，永远无法拔除的、忏悔的刺。

朝会在一片诡异而压抑的寂静中散去。申需被人搀扶着，失魂落魄地退出大殿，背影佝偻，仿佛瞬间老了十岁。

鲁同依旧坐在御座上，一动不动。阳光移动，将他孤独的影子拉得很长，很长，融入殿角深沉的黑暗里。

殿外，秋风萧瑟，卷起几片枯黄的落叶，打着旋儿，飘向远方铅灰色的天空。