放假的时间总是过得特别快。等到要把菜头粿和她的孩子接回来的时候,假期也到了尾声。
你回想这个假期,前面的部分过得大起大落,百转千回,后面却平平淡淡甚至有点百无聊赖——台湾还是正常工作,所以他呆在公司的时间居多,你假期的后半段多是一个人出游、一个人购物和一个人游戏。
为此你定制了一张透卡,透卡上是二十多岁去东京游玩时候的他。每到一个景点,你都会用它拍张照片传给他:今天我又带陈小兔游览了xxx。
他的回复照例是很快:“xxx的景色好漂亮!陈小兔好开心!”
有时候你会有种错觉,好像你和他并不在同一地区:你还在北京,而他在台北,你游览的景色只是一个小小的郊区布景。
但有一个例外。
每次他回到家中,总会给你带点什么东西:今天是玉桂狗的拖鞋和手套,明天是同事推荐的猪血汤、后天是他在商场看到的漂亮小众耳饰……每次你打开门,他都会用“猜猜我今天带了”什么的表情迎接飞奔向他的你,然后让你猜猜这天的小猎物到底是什么。
如果猜对了,会得到他一个高兴的亲吻;如果猜错了,会得到他一个“我的小笨蛋”的宠溺的亲吻。
这个时刻是你觉得一天中最幸福的时刻。
然而幸福的时刻总是短暂的,譬如你们的相处,譬如假期。转眼到了回去的前一天晚上。你打包着回去的行李,心中不禁有些怅然。过来时候满满的行李,现在只用装你一个人的东西,怎么装都有点空荡,就像你此刻的心。这两天一直在忙着照顾孩子的菜头粿,似乎也察觉到了你的低落,走到你的身边,用头蹭着你的脚踝。
你将她轻轻抱起来,放在自己的腿上,抚摸着它:
“菜头粿,我要走啦,可能很久才会回来,你会不会想我呀?”
“当然会想你啦。我和菜头粿都会想你。”他不知何时已经回到家里,抱着一个非常非常大的包裹,正站在门口静静地看着你。
你急忙放下菜头粿,帮他接下包裹,一打开,里面装满了许多东西:你爱吃的太阳饼、知名品牌的凤梨酥、女式的毛衣围巾和外套……零零碎碎,几乎涵盖了所有的衣食住行。
他一件一件地拿出来,摆放平整,然后放进你的箱子里。
“这是在做什么?”
“下次见面还要很久,所以我买了很多东西,给你带回去。这样,就像我还陪在你身边一样。我看了天气预报,回去之后北京就变冷了,一定要记得增加衣物。”
“可是,阿宏不在身边,一个人还是会感觉冷。”你抱住他的胳膊,半是认真半是玩笑地撒娇。
他帮你打包的手微微一顿,接着从那堆东西里拿出一件围巾,围到你的脖子上:“我一有时间就过去看你。不在的时间,如果冷的话,就让它代替我。”
白色的围巾,软软地环绕着你,接着你被环进一个更软的怀抱:“你不在身边的时候,我也会感觉寂寞的。”
一边说着,他的目光一边遥遥地望着你房间的床。
你们在一起之后,他每晚都会来这儿和你一起睡觉。刚开始是他失眠得严重,你拍着他的背哼着童谣哄他睡着。但自打他发现抱着你睡着得更快,便索性睡了进来。
说实在的,这张床不算大,他睡姿也不是规矩的那一类,半夜你经常被他毛茸茸的头发痒醒。但每当你提议睡在他那张更宽的大床上时,却屡屡被他拒绝,好像那张床上,有着名为“孤单”的巨兽。