客厅的电视开着，正在放映一部狗血剧，主角不知道在和谁吵架，声音凌乱。

和他父母的声音重合在一起。

“你早就知道絮絮抽烟？多伤身体你不懂吗！”

“孩子都成年了，去外面开房你都管不着！”

“我管不着？我是他妈我管不着？要不是因为絮絮我早就跟你离了你知道吗？”

丁絮坐在床边淡淡地抽烟，全然不理会他们的争吵。一根烟燃尽，他将烟头狠狠按在手腕，埋头疼得咬牙。

灭掉的烟头在空中划出一道灰色的弧线，落在那堆水果和陶瓷碎片中。

印象里他们已经快十年没这么吵过了，因为陈棉害怕丁絮会再做出那种举动，而丁绍则是完全不在乎。

“你没看到孩子根本不想回来吗？是你非要过去逼孩子回来的，现在还要继续逼他吗？”

“你闭嘴！”陈棉披头散发，撕心裂肺地怒吼，“我什么时候逼他了！我这都是为他好！我为了絮絮忍了你十年，我对他哪里不好了？！”

窗户闭合的声音惊得陈棉心头一跳，立刻向丁絮看过去。

他手握着窗把手，坦然迎着她的目光，语调平淡，看不出一丝情绪：“我关个窗。”

扑通。

陈棉脱力地栽在地上，双手捂着脸不断抽泣。

丁绍冷着脸，大步向丁絮走过去，伸出粗糙的手：“给我一根。”

一直以来，他们父子俩都仿若陌生人，一年的交流也仅限于过年发红包。丁絮对他一直很有礼貌，礼貌又疏离，而在外人看来就是一个听话的乖孩子。

出乎意料的是，丁絮本来面无表情的脸上，出现了一缕浅浅的笑。

他就那样轻而低地笑着说：“不行。”

深蓝色的烟盒躺在窗边，他低头，视若珍宝地握住晃了下：“……从日本带回来的呢。”

“丁絮，你也不听我的话了是不是？”丁绍一把捏住他肩膀，低声吼着。

“没。”丁絮下意识地闪躲，没躲开，肩膀轻颤一下。

但他的脸色还是镇静的，丁绍的印象里，这是丁絮第一次主动直视自己。

“我一直都没听你们的话。”丁絮平静地看着他蔓延着红血丝的眼睛，忽略陈棉越来越大的哭声，若无其事地继续说，“上高中的时候，我瞒着你们把理改成了文，抽烟也是那时候学的。”

“不，你不是……”陈棉崩溃地大喊，丁绍听到她的声音，脸上流露出一丝厌烦，手上的劲也松懈下来。

丁絮看着这一地狼藉，反倒如释重负地松了口气，声音里带上了轻松的笑意：“妈说得没错，我去东北支教就是不想见你们。所以别逼我回来了，我的新年愿望就是你们赶紧离婚。”

“我叫了个钟点工过来清理，你们冷静一下吧。”丁絮语气平缓，全然不觉嗓音已经哑得不成样子，“……我也冷静一下。”

他把那盒烟放进口袋里，套上外衣，开门关门一气呵成。

丁绍垂下手，怔然盯着家门。

丁絮只带了手机和烟出来，好在身份证本来就一直待在他口袋里。

一丝荒唐又可笑的情绪顺着喉咙慢慢爬上来，丁絮颤着嗓子咳嗽，鼻腔酸闷。

他生活了大约二十年的城市，裹着他们的争吵和叹息，丁絮忽然喘不过气，再也无法维持刚刚的理智，全身的细胞都在尖叫着说，跑。

外面已经有了雪停的趋势，丁絮踩着极薄的一层雪，闷头进了一辆出租车：“高铁站。”

他没地方去，也就意味着，他有选择自己去向的权利。

车轮一点点碾碎丁絮心中结块的郁闷，他把车窗开了条缝，引来司机不满地嘟囔：“这么冷还开窗。”

丁絮没搭理，将车窗降到最低，无视了司机带着隐隐愤怒的目光。

两只脚落到地面上，那辆出租车立马像被屁崩了一样开走，尾气恶心得丁絮几乎要吐出来。

手机响了一声。

【丁老师，你在村里还好吗？】

简轻言发来一条视频，画面中，蓝毛男人正在用笔记本电脑直播打游戏，面色紧张，然后狂按空格键。

“草！”雾瞳痛心疾首，“这也能震慑？”

简轻言含笑的声音传来：“这是你抢我电脑玩的报应。”

雾瞳转头：“说什么呢简轻言，快过年了我玩玩怎——唉你怎么录像，要发给谁！”

丁絮跟着笑起来。

进度条停在最后一秒，丁絮又慢慢收起笑容，目光长久地落在屏幕上。

你在村里还好吗？

我不好，因为我不在村里。

反应过来的时候，丁絮发现自己已经把心里想的话打出来发了出去。

他愣了一下，面对着刚发出去的那条消息无措地眨着眼睛。

这种感觉很奇妙，就像是一个经常沉闷着的小孩子，第一次向外界诉说了自己的委屈。

随后，这委屈会被无限放大，撑破心脏，流露出来，交给另一个人帮忙承受着消化。

【丁老师，你现在在哪里？】