“明天早上。”池玥老实回答。

江屿点了点头，没再说什么。他起身，从衣柜里拿出一套干净的床单被套，开始利落地换下自己床上的那套。

池玥看着他的动作，后知后觉地意识到一个现实的问题——今晚，她睡哪里？

江屿似乎看出了她的窘迫，手上动作没停，声音平淡地说：“你睡床。我打个地铺。”

“不用那么麻烦，我……”池玥下意识地想拒绝。

“听我的。”他打断她，语气不容置疑。他已经换好了床单，那是一种干净的、带着淡淡皂角味的蓝色格子床单。

他从柜子深处翻出一套旧的被褥，铺在床边的空地上。地方狭小，地铺几乎紧挨着床沿。

“去洗漱吧。”他指了指角落里一个小门，“里面有新的牙刷和毛巾。社区搞活动的时候发的。”

池玥晕乎乎地拿起行李，走进那间小得转个身都困难的卫生间。用冷水洗了把脸，看着镜子里眼睛红肿、头发微乱的自己，还有一种强烈的不真实感。

她真的在这里。在江屿的房间里。他们之间，那堵厚厚的墙，好像真的被她撞开了一个口子。

等她磨磨蹭蹭地出来时，江屿已经在地铺上躺下了，面朝里，似乎睡着了。房间的顶灯关了，只留了一盏小小的床头灯，散发着昏黄柔和的光晕。

她的心跳又开始不受控制。轻手轻脚地走到床边，坐下，掀开被子躺进去。被子上有阳光晒过的味道，和他身上那股淡淡的皂角味很像。

她侧过身，看着地板上那个背对着她的身影。他的肩膀很宽，在地铺上显得有些委屈。

“江屿。”她忍不住，很小声地叫了一声。

地铺上的身影动了一下。他没有转身，只是很低地“嗯？”了一声。

“没什么，”池玥把半张脸埋进带着他气息的枕头里，声音闷闷的，“就叫叫你。”

那边沉默了几秒。

他翻了个身，面朝她这边。

昏暗的光线下，她的眼睛亮晶晶的。

“睡吧。”他看着她说，声音在寂静的夜里显得格外低沉温柔，“明天我送你去车站。”

“好。”池玥小声应着，心里那片不安的浪潮，终于在这句平淡的承诺里，缓缓平息下来。

她闭上眼睛，听着耳边他清浅平稳的呼吸声，感受着近在咫尺的他的存在。身体很疲惫，精神却异常清醒。

不知道过了多久，就在她意识逐渐模糊，快要沉入睡眠时，仿佛听到地板上传来一声极轻、极低的叹息，然后是几乎微不可闻的一句：

“……傻不傻。”

那声音太轻，太模糊，像梦境的呓语。池玥不确定是不是自己听错了，或者那根本就是她睡着前产生的幻觉。

她没有睁眼，只是在彻底沉入黑暗前，下意识地，将怀里柔软的被子，抱得更紧了一些。

城市的霓虹彻夜不熄。

一床一地，两人呼吸相闻。