“真美。”兰岚轻声说。

“许了什么愿？”张晓晓惯例地问。

林德摇摇头：“说出来就不灵了。”

但他看向陈东时，眼神里有种特别的东西，像是分享了一个秘密。陈东忽然明白了——林德的愿望，或许与自己有关。

放完灯，张晓晓又变戏法似的从背包里掏出一个包装精美的小盒子：“给，生日礼物！”

林德打开，里面是一支精致的钢笔，笔身上刻着细密的星辰图案。“这是...”

“我和兰岚一起选的。”张晓晓说，“你不是喜欢写字吗？这支笔配得上年级第一的笔记。”

汤洪递过来一个扁平的盒子：“我的。最新款的数位板，你不是说想学数字绘画吗？”

林德惊讶地睁大眼睛：“这太贵重了...”

“贵重什么，我家电子产品堆成山了，这个是我用零花钱买的，正大光明。”汤洪摆摆手，“再说了，你帮了我那么多数学题，这算什么。”

最后，所有人的目光都落在陈东身上。他这才意识到，自己什么礼物都没准备——不，他准备了，但放在家里，根本没想过会在这个时间、这个地点庆祝生日。

“我...”陈东难得地语塞。

林德笑了：“你不用准备什么。你能下来，就已经是最好的礼物了。”

但陈东转身就往楼里跑：“等我五分钟！”

他冲上六楼，打开房门，从抽屉深处拿出那个铁皮盒子——是小黑市的纪念盒。他打开盒子，取出那张手绘地图，翻到背面，看着自己写的那行字：“谢谢你给我的光。”

犹豫了一瞬，他从笔筒里抽出一支笔，在地图空白处又加了一行小字。然后他小心翼翼地将地图折好，装进一个素白的信封，冲下楼去。

朋友们还在原地等着。陈东喘着气，将信封递给林德：“生日快乐。”

林德接过，手指触摸到信封里硬质的纸张：“这是...”

“小黑市的地图。”陈东说，“背面...我加了点东西。”

林德没有当场打开，只是将信封仔细地收进大衣内袋，贴着心脏的位置：“谢谢。我很喜欢。”

寒夜越来越深，气温继续下降。张晓晓打了个喷嚏，兰岚连忙把围巾分她一半：“差不多了，我们该回去了，明天还要上学呢。”

“我送你们。”陈东说。

“不用了，汤洪开车来的。”张晓晓说，“倒是你，好好休息，黑眼圈都快掉到地上了。”

临别前，林德落在最后。他看着陈东，轻声说：“昨晚的事...谢谢你。”

“应该的。”陈东顿了顿，“生日快乐，林德。十七岁了。”

“嗯，十七岁了。”林德重复着，眼中映着巷口路灯的光，“新的一年，我们一起加油。”

他们简单地道别，没有拥抱，甚至没有握手，但某种更深的东西在他们之间流动，无声无息，却真实存在。

陈东回到房间时，天边已经泛起了鱼肚白。他站在窗前，看着朋友们乘坐的车子消失在街角，忽然觉得这个冬夜并不那么寒冷。

手机震动，是林德发来的信息：

“地图背面的字，我看到了。‘愿做你的光，哪怕只有萤火之微。’谢谢，陈东。这是我收到过最好的生日礼物。”

陈东没有回复，只是将手机贴在胸口，感受着那微小电子设备传来的温热。窗外，第一缕晨光刺破夜幕，新的一天开始了。

正月十六，林德的生日。这个夜晚，他们放走了十六盏孔明灯，许下了无人知晓的愿望，也种下了一些悄然生长的东西——像冰雪下的种子，像暗夜里的微光，安静，却充满力量。

陈东躺回床上，这次他闭上了眼睛。睡意袭来时，他最后一个清晰的念头是：明天要记得，给林德补一份真正的生日礼物。