“我们很熟？”

刘小悦的笑容僵死在脸上。

“以后，”他的声音里没有一丝波纹，“离我远点。”

看着刘小悦羞愤离去，听着她拔高的抱怨“……忽冷忽热，真没劲！”，他靠在椅背，内心一片荒芜的死寂。

戏，终于被他亲手演砸了，落幕得如此难堪。

他下意识看向林兮遥。她低着头，仿佛要将一切杂音摒绝，埋进书本。

「她现在一定觉得，我是个烂透了的人吧？」

恐慌无声地攥紧心脏。他用最愚蠢的方式去测量距离，结果却是将自己推向了离她更远的世界对岸。

关于“他们是不是分了”的窃窃私语隐约传来。

他看见林兮遥摇了摇头，像要甩掉什么不相关的东西。

段凌屿在心底嗤笑一声，笑那个困在舞台中央、自作自受狼狈不堪的小丑。

而最终极的惩罚，在她拿着同学录走来时，降临了。

她小心翼翼地走来，他几乎能听见自己擂鼓般的心跳。

她终于要和他说话了吗？

然后，他看着她拿着同学录的手，当着他的面，拐了个弯，递给了他的同桌王林。

「……？」

一瞬间，所有的血液都冷了下去。

原来，他所有的挣扎、试探，在她眼里，恐怕连一个“普通同学”的资格都不够。

巨大的绝望和自嘲淹没了他。他之前那些可笑的行为，此刻得到了最彻底的审判——他连被她写在同学录上的资格都没有？！

所以，后来她终于鼓起勇气来问他时，那点微弱的火苗早已被他自己的绝望扑灭。

“我为什么要写？”

“你邀请我写了吗？”

他用最冰冷的防御，回应了她迟来的满是施舍意味的“邀请”。

他甚至口不择言地提到了“慕枫”，那个真正有资格站在她身边的人，来刺痛她，也更狠地刺痛自己。

直到看到她眼中清晰的失落和转身离开的背影，那股攥紧心脏的恐慌才再次袭来，让他鬼使神差地叫住了她。

“拿来吧！”

段凌屿突然伸手，一把抽走了她手里的同学录。他飞快地从书包里拿出笔，翻到崭新的一页。

笔尖悬在纸页上方，他却顿了顿。

写什么？

「前程似锦」？「勿忘我」？这些庸俗的客套话，怎么承载得了他那颗沉甸甸、又无处安放的心？

他就要走了。或许再也不见。他那些别扭、试探、自毁和无人知晓的守护，最终只换来她递同学录时一个绕过他的动作。

他还能说什么？他还有什么资格说什么？

巨大的绝望和汹涌的爱意在他胸腔里疯狂冲撞，几乎要将他撕裂。

他忽然想起一个含蓄的文字谜语，一个……或许永远也不会有答案的谜语。

他深吸一口气，在那个专属于他的方格子里，郑重地、一笔一划地，写下一个——【您】。

「这是我最隐秘的心事，你是否能懂？」

他心里翻涌着近乎悲壮的期待与更深的绝望。他给了她一个永恒的谜题，却怀疑她是否愿意去解开。

写完，他迅速在下面的联系方式栏写下电话号码，又在企鹅图标后面，潦草地写下了联系方式。

最后，他竟莫名其妙地又在末端写下了一个叹号。

「我写了，你就会联系我吗？」

“有空常联系！”他飞快扔下这句客套到的话，几乎是落荒而逃。他不敢再多看她一眼，怕多看一眼，就会失控，就会收回那个字，做出更蠢的事。