陶菲不同，她有一种特殊的感觉。

而这种感觉到底是什么，她自己也说不清楚。

近来，心底总萦绕着一种异样的情愫，像是一种说不清道不明的熟悉感，像蒙尘的旧物被拂去灰层，露出底下暖融融的温馨，细想时抓不住轮廓，闲下来又会轻轻绕在心尖。

这份感觉是从什么时候开始的？是进山那天瞥见的敞篷车，是开机仪式上一晃而过的模糊侧影，是村民家门口的法律咨询立牌…

悸动，忐忑，期待，种种心绪在胸口发酵，让她对工作有点心不在焉，念台词时会突然卡壳，走位时偶尔错开灯光位。

这样浑浑噩噩地过了好几天，转眼间到了剧组下山的日子。

下午四点，内勤人员在酒店门口聚集，忙着收拾拍摄器材，三三两两地搬东西上车。

车轮碾过尘土，白色瓷砖上是满地灰黑色的脚印。

陶菲这几天戏份很多，每天收工都要到后半夜，夜里睡地再沉，早上起来还是有些精神不济。

她上午醒来时指挥助理收拾了大部分行李，自己则在床上补觉。

陈明明被临时叫去补拍镜头，回来时累得骨头散架，一觉睡到下午，醒来见陶菲还蜷在床上。

窗外天空阴沉得厉害，铅灰色的云层低低压在山头，空气中泛起潮湿土腥气。

陈明明拉上窗帘，走到床边把陶菲叫醒：“快起来吧，大巴车快要启动了，我们到车上睡。”

陶菲在被子里动了动，继续闭着眼：“好。”

陈明明看着她露在外面的后脑勺，顺手把她散落在床边的发圈捡起来：“你的行李呢？”

陶菲的声音模糊不清：“助理拿走了，只有一个背包。”

陈明明叹口气：“我的助理根本用不动，我先搬东西了。”

陶菲不说话，很快听见陈明明拿上房卡关门的声音，她盘算着等陈明明最后一趟搬行李时再起身，反正背包就在床脚，穿件外套就能走。

谁知这一闭眼就沉沉睡去。

这一觉睡得格外沉，连陈明明回来拿东西的动静都没听见。

再醒来时，房间静谧无声。

陶菲摸着脸上被枕头压出的印子，觉得有些不对劲。她慌忙披上外套，趿着鞋往楼下跑。

一出酒店大门，陶菲就感觉睫毛凉丝丝的，往远处一看，天地间笼着一层灰蒙蒙的水汽。

细密的小雨缓缓落了下来，打湿了地面，也打湿了远处的山头。

酒店门口的空地上，本该喧闹的人群早已散尽，只剩下几个被遗忘的纸箱歪在墙角。

陶菲暗叫不好，陈明明临走前还特意叫醒过她，怎么会没人发现少了一个人？陈明明不确定她是否上车情有可原，自己的助理却不来确认吗，还是混乱中谁都没顾上确认名单？一连串的疑问涌上来，却连个能问的人都没有。

“小姐，您怎么还站在这儿？”身后传来拖沓的脚步声，陶菲回头，看见穿灰色保洁服的工作人员正拎着水桶走过，衣服上还沾着清洁剂的泡沫，“山里这几天要进雨季，我们酒店得关闭休整一星期，没法再接待客人啦。”

“什么？”陶菲的倦意都被这突如其来的消息冲散了，“怎么会突然关闭？我们剧组刚走......”

工人把水桶放在墙角，用袖子擦了擦额角的水珠：“我们这小地方平时没客源，这次接了你们剧组的单子才临时开门。现在人走光了，正好趁雨季打扫休整——这季节山里雨多，本来也不会有客人来冒险。”说完，上下打量着陶菲，眼神里带着几分同情，“您是跟大部队走散了？”

陶菲点点头，深吸了一口带着土腥味的湿冷空气，想要压下心头的躁乱。

“这可糟糕了，我听你们的人说，下午的大巴是要接走所有人的，现在开始下雨了，就不好再下山了，很危险的。”

“这附近除了你们酒店，还有别的住处吗？”

“哪有啊，就我们这一家能住人的。”工人摆了摆手，指了指山上云雾缭绕的方向，“不过您别急，雨刚下还不算大，山路没彻底烂透。往前走到山上，有几户老乡家，您去问问，说不定能让您借宿一晚。”

陶菲迅速回房间抓起背包往外走，想给助理打个电话问问情况，屏幕上方却赫然显示着“无服务”。

原来保洁阿姨早料到这点，才直接让她去找村民的，陶菲苦笑一声，跑到前台借伞，前台已经空无一人，她只能自己绕进服务台，自己取了一把伞再在二维码上扫了一百块过去。

撑开伞走进雨里时，陶菲才发现这把伞比看起来小得多。

她硬着头皮往山上走，山间的雨根本不讲方向，风一吹就扑过来，伞沿挡得住头顶的雨，却挡不住从四面八方涌来的雨滴。她双手紧握着伞柄，似乎是她此刻唯一能抓住的救命稻草。越往山上走，道路就越泥泞，鞋子刚踩进泥路就陷下去半指，拔出来时鞋底沾满了褐色的泥块，每走一步都要费不小的力气。

雨丝越来越密，打在伞面上发出“沙沙”的声响。她想起前几天坐车上山时，这路两旁还是盛放的花花草草，此刻却只剩被雨水打蔫的枝叶，沾着泥点垂在路边。当时觉得离山腰的村落不过几分钟车程，可如今用脚丈量，才发现每一步都那么漫长。

山路偶尔变陡，脚下的泥地越来越软，好几次她都借着伞柄找重心，才没滑倒。

单薄的外套开始被雨水浸透，冰凉的布料贴在背上，顺着脊椎往下淌水。

冷意像藤蔓一样缠上来，冻地她嘴唇发紫，双腿止不住地发颤。

她停下来想喘口气，掏出手机按亮屏幕——还是没有信号，连紧急呼叫都拨不出去。

对剧组的失望早被更迫切的担忧取代。

就在这时，“轰隆——”一声惊雷在头顶炸开，山尖仿佛都震了震。陶菲浑身一僵，眼前突然闪过一道刺目的白光，紧接着豆大的雨点砸下来。她踉跄着扶住旁边的树干，树皮湿滑黏手，雨水混着泥沙顺着山坡往下涌，在脚边汇成细小的水流。

惊慌之下，她瞥见不远处的山壁下有一张石凳，她咬着牙挪过去，刚坐下就脱力般靠在身后的山壁上，冰凉的石头贴着湿透的后背，却让她莫名感到一丝安稳。

陶菲觉得自己只是坐了短短两分钟，在这两分钟里，灰蒙蒙的天很快沉成了深灰，远处的山影只剩模糊的轮廓，连脚下的泥路都开始看不清了。

她打了个冷颤，害怕天彻底黑了以后，这山路会更危险，山腰的村户或许还能借着最后一点天光找到。

于是，她攥紧拳头撑着石凳起身。

刚迈出几步，狂风就卷着大雨扑过来，把手中的伞吹得翻了个底朝天，伞骨“咔嗒”一声断了一根。

陶菲终究是扛不住了，在暴雨里落泪，雨水和泪水在脸上模糊成一团，闭眼时脚下一滑，重重摔在泥地里，掌心随即被碎石划出几道细血痕，无措间，她趴在地上，在昏暗中看着雨水顺着发丝往下淌。

就在这时，一阵沉稳的车声穿透风雨，从山下缓缓传来。

声音不大，在空旷的山路上尤为突兀。

陶菲猛地抬头，浑浊的视线里，两簇白色的车灯刺破雨幕，正稳稳地往山上开。她撑着地面半坐起来，委屈和惊喜让泪水在这一刻决堤。

汽车在她不远处停下，车门打开的瞬间，一把黑色的大伞先探了出来，接着，一道修长的身影弯腰走下车。

江念显然没料到会在这里遇见陶菲，举着伞的手顿在半空，黑眸里满是错愕。

她身上穿的深灰色风衣被风吹得微微扬起，露出白色衬衫和西装裤，她还是和从前一模一样，喜欢把老成的穿搭焊在身上。

“陶菲？”江念快步走到她面前，将伞稳稳地罩在她头顶，目光扫过她湿透的衣服，沾着泥的裤脚，眉头皱得更紧，“快上车”

陶菲张了张嘴，喉咙干涩得发不出声音。逆光下，江念的轮廓深邃锋利，她能感觉到江念身上传来的暖意。

是江念，真的是江念，原来，这些天莫名的熟悉感，或许不是错觉。

“起来。”没等她回答，江念伸手去揽她，伸出的手又在半空中顿了顿，最终改为轻轻握住她的胳膊。

江念的手掌温暖干燥，让陶菲冰凉的身体不由自主地颤了一下。

雨还在下，细密的雨丝斜扫着车窗。江念扶着陶菲的胳膊时力道很稳。

陶菲浑身湿透，脚步虚浮，大半重量都倚在江念身上。

很快，江念把她扶到副驾驶座旁，替她拉开车门，一股带着淡淡清香的暖风立即涌了出来。

陶菲在搀扶下坐进副驾驶，江念则撑着伞绕回驾驶座。

车内的暖风开得刚好，车顶的小灯晕开一圈柔和的暖光，将整个空间衬得格外温馨。中控台上的摆件擦得发亮，空调出风口干干净净地，就连米色的脚垫都一尘不染。

陶菲低头看了眼满身的狼狈，沾满泥水的衣服和鞋子，裤管滴下的水珠顺着座椅缝隙往下滑，手里的伞满是泥泞，留下浅浅的水痕和脏污。

她又看了看车内一尘不染的装饰，突然有些尴尬无措。

江念坐进来后，似乎并没有在意她带来的泥泞，收起雨伞放在后座，拿起一包纸巾侧头：“擦擦。”

陶菲这才意识到，自己在江念眼里和一只落汤鸡没区别。

她接过江念手里的纸巾，抽出几张沾沾脸，幸亏这雨下得足够大，让人分不清脸上哪些是雨水，哪些是泪水，不然她可真要在江念面前丢面子了。

陶菲悄悄吸了吸鼻子，把用过的纸巾攥在手心，接着听到江念如晴天霹雳的一句话：“为什么哭？”

......

车子本就没熄火，此刻缓缓驶入雨幕中的山路。雨天路滑，路面有些湿滑泥泞，江念握着方向盘的手很稳，特意放慢了车速，车轮碾过积水的声音闷闷的在安静的车厢里响起。

“谁...谁哭了？我不知道你在说什么。”陶菲看向窗外模糊的山影，有意掩饰着。

江念抿抿嘴，侧过头看了她一眼，目光清亮：“你的眼圈是红色的，脸色没有泥土，不存在眼睛因为异物而导致发红，所以只有一个可能，那就是...”

“哎呀好了好了，江念，能不能不要一见面就让人讨厌！”陶菲受不了江念长编大论挑明自己的谎言，直言打断。

这下子，陶菲的脸颊瞬间涨红，眼眶反而更红了些，全部落在江念眼里。

“好吧，”江念低语，“你要去哪里，我送你去。”

“我...我没地方去...”陶菲如实回答，她知道这时候不好下山，而山上...她确实没地方去。

雨刷器左右摆动，在玻璃上划出两道弧形的水痕。

车里安静了片刻，江念说：“我在山上一户村民家调查案件，今晚要在那边借宿，多你一个人应该没问题。”

听到这里，陶菲的眼睛亮了亮：“太好啦！谢谢！谢谢你！江念。”

几声雷在山中炸响，两人不再说话。

车子开得越来越慢，天气晴朗时几分钟的山路居然走了十分钟还没到。

陶菲偶尔静静看着车窗印出某人的影子，犹豫了好一会儿，还是小声开口：“那天……开机仪式那天，你是不是在？”