一个字，用尽了所有勇气。

李春珊脸上瞬间绽放出巨大的喜悦，开心得几乎要原地蹦起来，紧紧攥着苏羽的手：“耶！那我们快走！”她拉着苏羽几乎跑着离开冷清的游乐场，在路边拦下出租车。报出小旅馆地址时，苏羽心跳快得几乎要从嗓子眼蹦出来。她不敢看李春珊，偏头望着窗外飞速后退的夜景，手指紧张地抠着羽绒服边缘。李春珊却异常兴奋，一路小声说着话，计划着买夜宵，把那个绿色小恐龙摆在床头。

出租车很快停在那条比白天更显破旧冷清的小街口。李春珊付了钱，拉着苏羽下车，熟门熟路地拐进窄小门面，踏上昏暗狭窄的楼梯。旅馆走廊空气潮湿发霉，地毯陈旧，踩上去软绵无声。李春珊摸出钥匙打开门。房间比想象中还小：一张单人床占了大半空间，床单干净但泛黄；小小的床头柜，老旧电视机，墙壁斑驳。卫生间狭小逼仄，只容一人转身。但李春珊毫不在意，反手关门按下反锁，把背包和小恐龙往床上一扔，转身扑过来抱住苏羽：“终于……就我们两个了！”

她把脸埋进苏羽颈窝，声音闷闷的，带着依赖和满足，呼吸喷洒在皮肤上引起细微战栗。苏羽身体僵硬一瞬，陌生狭小的空间和对方毫不掩饰的热情让她无所适从。但她没有推开，慢慢伸手回抱住李春珊，指尖能感觉到她单薄背脊下的温度和心跳。

就在这时——

苏羽口袋里的手机尖锐震动起来！

嗡——嗡——嗡——像冰冷警铃，瞬间划破房间里刚升腾的暧昧温暖。

两人身体同时一僵，苏羽心脏猛地沉到谷底。她条件反射般推开李春珊，手忙脚乱掏出手机。屏幕刺眼亮光在昏暗房间里格外醒目:来电显示——「妈妈」。两个字像冰锥刺入苏羽眼底，让她瞬间手脚冰凉，脸色煞白。李春珊也看到那个名字，笑容消失，取而代之是失望和紧张的担忧。她屏住呼吸，不敢出声，用眼神无声询问：“怎么办？”

苏羽手指因紧张剧烈颤抖，几乎握不住手机。视频请求铃声像催命符持续响着，每一声都敲打她紧绷的神经。

接？在这廉价旅馆背景里？她无从解释。

不接？后果更不堪设想！

就在她几乎被恐慌吞噬时，视频请求铃声……戛然而止。

林薇挂断了。

屏幕暗下，房间陷入死寂的、令人窒息的安静。苏羽脱力般靠上冰冷墙壁，大口喘气，后背惊出冷汗。李春珊也松了口气，小心翼翼凑过来轻拍她的背，声音压得极低：“吓死我了……是不是……没事了？”

话音刚落——

嗡——手机又震动一下，不是视频，是短信。苏羽心脏再次揪紧，颤抖着点开。

来自「妈妈」：「明天早班机，早点休息，勿回。」

短短一行字，像特赦令，又像最后通牒。

苏羽盯着那行字反复确认，母亲没有起疑，只是例行公事地确认，因明天赶早班机取消了今晚后续查岗。高高悬起的心脏缓缓地、重地落回实处。但劫后余生的虚脱感和冰冷后怕久久不散。她抬起头看向一脸紧张的李春珊，声音发虚：“……没事了。她睡了。让我们……早点休息。”李春珊长长吁出口气，拍拍胸口：“我的妈呀……吓死我了……”她凑过来抱住苏羽，脸贴在她还有些冰凉的颈窝，小声嘟囔：“你妈……真是比教导主任还可怕……”苏羽没有反驳，任由她抱着，感受对方身上传来的真实暖意驱散自己体内寒意。

危机解除，但房间里刚才的旖旎氛围荡然无存。

两人简单轮流洗漱，狭小卫生间让一切动作局促。李春珊把自己宽大T恤和干净内裤塞给苏羽当睡衣，布料柔软，带着她身上淡淡的阳光味道。

躺在那张不宽敞的单人床上时，两人都显得僵硬。被子只有一床，她们不得不紧紧靠在一起才避免有人被挤下。关了灯，房间陷入黑暗。只有窗外远处路灯微弱光线透进，勉强勾勒彼此模糊轮廓，呼吸声清晰可闻。苏羽能感觉到李春珊身体的温度，听到她近在咫尺的心跳。刚才惊心动魄的一幕还在脑海回放，让她心有余悸。李春珊似乎察觉到她的不安，在被子底下悄悄伸手找到她的手，轻轻握住。手指温暖有力。“别怕。”李春珊的声音在黑暗中格外轻柔，“她不会知道的。”苏羽没有说话，只是反手握紧她的手指，仿佛那是黑暗中唯一的浮木。

沉默一会儿，李春珊又小声开口，带着浓浓困意和满足：“苏羽……”“嗯？”“真好……”她像小猫往苏羽身边蹭了蹭，声音越来越模糊，“能抱着你睡……”呼吸渐渐均匀绵长，像是终于卸下所有防备与兴奋，沉沉睡去。苏羽却久久没有睡着，她睁着眼，在黑暗中感受身边人温暖的体温和规律呼吸，听着窗外偶尔掠过的车声。

这个夜晚像一场光怪陆离的冒险。有摩天轮顶端的星光亲吻，有惊心动魄的查岗电话，有这狭小简陋却充满另一个人气息的房间。一切都和她过去十几年冰冷按部就班的生活截然不同。

像一场失控的、却让人沉溺的美梦。

她小心翼翼侧过身，在昏暗光线下凝视李春珊熟睡的侧脸。手指极轻地拂过她的眉眼，像是在确认这份真实温度。然后，她极轻地向前倾身，在李春珊光洁额头上印下一个羽毛般轻柔的、带着无尽眷恋的吻。“晚安。”她用气声轻轻说。

窗外，夜色正浓。而这个狭小陌生的房间里，两个少女相拥而眠，呼吸交融，拥有了全世界最安稳的梦乡。