老板摇摇头，表示不知情：“许是哪个票友写的吧？唉，那年头，听戏的、唱戏的，有几个身上没故事的？都散了，都没了。”

男人心下怅然，小心地将那张戏票夹回书里，连同那本《词综选录》一并买下。走出书店，秋雨初歇，湿冷的空气渗入骨髓。他莫名想起前几天核查一份名单，是抗战初期上海失踪、殉难的文化界人士，里面似乎有个很不起眼的名字，叫苏什么，旁边标注着“疑为进步刊物撰稿人，后踪迹不明”，像投入大海的一粒沙，再无下文。

他将书夹在腋下，汇入街上神色匆匆的人流。电车当当地驶过，溅起些许泥水。橱窗里陈列着新到的美国商品，广播里播放着软绵绵的流行歌曲。战争的创伤正在被迅速覆盖，新的欲望和焦虑在滋长。

没有人留意到一本旧书里那两行快要湮灭的诗句，更不会有人知道，它曾是一个女子在无边寒夜里，于命运的重压下，发出的最后一点微弱、无人听见的回声。

那本《词综选录》被带回机构，编号入库，或许永不会被再次翻开。那张戏票，则静静地躺在纸页间，如同深埋地底的一枚碎瓷片，曾历烈火灼烧，也曾承雨打风吹，如今只余冰冷和沉默，釉色下曾有的惊心动魄，再无人知晓。

（番外完）