“电费呢？”

“我出。”

“画材呢？”

“你列清单，我采购。”

苏念安盯着他：“你当我是什么？”

“合伙人。”陆沉舟声音沉，“生活上，也是。”

苏念安没笑，也没反驳。他走到画桌前，拉开最下层抽屉——里面整整齐齐码着三十六罐常温芒果汁，生产日期全是当天。

“你连这个都备了？”他问。

“你喝空一罐，我补一罐。”陆沉舟说，“直到你嫌烦。”

苏念安抬头，看着那排黄罐子，忽然笑了。很短，却真实。

“你笑什么？”陆沉舟问。

“笑你蠢。”苏念安拿起一罐，拉开拉环，“连口味都没搞清——我现在喝低糖的。”

陆沉舟一怔。

苏念安递过罐子：“尝尝。”

陆沉舟接过，喝了一口。甜度低，带着点酸涩。

“难喝。”他说。

“那就别喝。”苏念安拿回，自己灌了一大口，“反正不是给你喝的。”

陆沉舟没恼。他走到墙角，打开一个未拆封的纸箱，里面是组新置物架的零件。

“装吗？”他问。

“不装。”

“那我装。”

陆沉舟蹲下，开始拆包装。螺丝、支架、工具包一一摆开。他动作熟练，显然是常干这种活。

苏念安坐到画桌前，打开速写本，开始勾勒——画面是陆沉舟蹲着组装置物架的背影，风衣脱下搭在椅上，衬衫袖口卷到手肘，露出结实的小臂。

“画我？”陆沉舟头也不回。

“练习。”苏念安笔没停，“你动起来，比站着好看。”

“站着不好看？”

“太像保镖。”

陆沉舟轻嗤一声，继续拧螺丝。金属碰撞声在空旷画室里回荡。

中午，外卖送到。苏念安点的辣味担担面，陆沉舟点的清汤牛肉。两人坐在画桌前吃，没用餐桌。

“柏林那边来消息。”陆沉舟放下筷子，“《星河微光》被慕尼黑现代艺术馆预定了下季度巡展。”

“不借。”

“不是借。”陆沉舟说，“我让他们复制一幅高精复刻版，真迹留下。”

“你出钱？”

“对。”

“理由？”

“你说过，光要落地。”

苏念安没再问。他吃完面，起身收拾碗筷，顺手把陆沉舟喝剩的半杯水也端走。

下午，陆沉舟装完置物架，又开始整理墙面。他从箱子里取出一卷壁纸，展开——是《星河微光》的放大局部，雨水与星河交织的图案。

“贴这儿？”他指了指画桌上方的空白墙。

“随你。”苏念安在调色，“反正这墙，你说了算。”

陆沉舟没说话，开始刷胶。苏念安画完速写，走过去帮忙。两人并肩贴壁纸，动作默契，没多言。

傍晚，夕阳斜照。

壁纸贴完，整面墙成了流动的星河。陆沉舟退后几步审视，满意地点头。

苏念安忽然从画架取下一张新画布，固定在另一面墙。

陆沉舟走过去。

画中是两人并肩贴壁纸的背影，夕阳从窗外照入，将影子拉得很长。画面右下角，一行小字：《未命名》。

“这幅不叫《星河》？”陆沉舟问。

“不。”苏念安放下笔，“这幅，叫《家》。”

陆沉舟看着那行字，没动。

过了几秒，他抬手，将风衣正式脱下，挂在新置物架的挂钩上。

动作干脆，像一种无声的落定。

苏念安没看他，只拿起刮刀，在画中两人影子的交界处，轻轻一抹——两道影子，在夕阳下融为一体。

窗外，城市渐暗，第一颗星悄然亮起。

画室里，星河在墙上流动，早餐在画中冒着热气，而那件深色风衣，终于不再只是搭在椅子上。

它有了位置。