有家酒肆。

它的名字就叫有家酒肆，位于街道最繁华的地方，白日里作茶唱戏说话本子，到了晚间跳舞喝酒丝竹笙歌，好不热闹。

街道边总有人疑惑不解，常常走着走着，突然被这名字吸引，而后立在牌匾外头问：“有家酒肆？”

“对啊，就叫有家酒肆。”不忙的时候，店小二会乐呵呵地解释，“这会儿功夫还行，再往后挨挨，人多起来，您想进来还得排队等呢。”

于是，就有人信了，陆陆续续地进了这间“有家酒肆”。三四个结伴的进了房，才知道店小二是真的没有说谎——

刚入酒楼，只见三层高的室内如同白昼，哪怕还未到晚间最热闹非凡、灯火通明的时刻，但也已经是到达了人山人海、落座无隙的地步。

客人纷纷叫壶茶来，坐着等待夜幕降临。一楼台上已有说书先生捻须摇扇，台下虚无空席，一个个都规规矩矩地等着今日先生讲述的故事。

交谈声、议论声以及送茶者的脚步应酬声，便似那点燃的烛火般，慢慢充盈着整层楼。

这时候，有家酒肆外排上了长队。在二楼的歌舞声起了，隔着楼上薄薄一层纱，里面窈窕人影和丝竹声，共同映入酒肆外人们的眼帘。

眼前、耳中的景象已经足够引人心动，人群在外蠢蠢欲动，几乎按捺不住地面上的双脚。

就在这时，从人群后方走过来一位女子。她头戴帷帽，一身藕荷色软缎长裙，手上摇着绣有梨花的扇子，远望去颜色倒是清淡，但走路过来时，摇扇露出手腕上的银镯，周围人瞧见便知价格不菲。

即使戴着帷帽，可她走路时全身仍响着“叮叮当当”的钗环碰撞声。径直走到有家酒肆的最前面，排队的人先是疑惑，后刚要出声斥责她的行为，便见百忙之中抽空出来的店小二上前，笑脸迎接道：“您往里面请。”

那姑娘向他点头，便随着店小二进了有家酒肆。

跟在那位姑娘身后的，还有位手拎东西的公子。他脸是严肃状，并不嬉笑，眉宇间透露着英气，可是双手带着的却尽数都是脂粉、香膏和糕点一类，甚至有的点心包上油纸，还冒着热气。

他随着那位姑娘上楼，便立即有人问道：“嘿，她凭什么能进去？”

店小二脚踏在门里，高声道：“各位有所不知，这位是我们的贵客，楼上有专留雅间的！”

好奇的人便不再追问了。酒楼内为贵客、稀客留雅间是常见的事，于是，他们开始议论这位神秘莫测的姑娘来。有见多识广的，列举各位世家大族的贵女，可一一对过，都觉得不是。

那这位是从哪里来的？她又是谁？

在场没有人得知。

……

终于落座雅间，沈厌刚合上门，扭头便见桌边的慕枝砚将帷帽取了下来，整个人向桌面上摊，脸朝下双手搭在桌上：“哎呦，我装一回可真不容易……”

她话音未落，那门再次被推开。入门的店小二直直撞上还未来得及挪步的沈厌，四目对视，贴得一丝风都透不过来，店小二险些吓着叫出声来。

他向后望去，才看见那位姑娘。此刻，那姑娘好端端坐着，看模样姿态很是端庄娴静。

“什么事？”慕枝砚问。

“啊，”店小二侧着从沈厌身边过，“我是来告知姑娘，今晚上的是一出新戏。”

慕枝砚稍稍蹙下眉：“不是我从前写过的那本了？”

自游玩到了新地方，慕枝砚灵机一动，和刚新建成的有家酒肆敲定合约——慕枝砚写本子故事，酒肆拿了故事去说书做戏，得到的钱两家互分。

她最近很喜欢来看自己写的戏，但方才店小二说今晚换了一本，慕枝砚思索下说道：“无妨，那我来看看，这新戏有没有意思。再叫两盘茶酥来吧。

说罢，店小二十分识趣地退出雅间，走之前还不信邪、以为自己看错般地最后瞄一眼身边那位公子的脸，但见一道冷冽视线立即扫视过来，他一哆嗦，加快脚步动作。

待到人走远了，沈厌才坐到慕枝砚对侧。他把手里带着的那些糕点取下来，如数家珍一一摆在桌前。慕枝砚眼睛紧紧盯着，生怕它们飞了似的，终于摆完后立刻取了一块来尝。

沈厌看着她吃，淡淡地出声提醒道：“这里没有法力，它也不是灵，不会跑。”

慕枝砚塞得脸颊鼓鼓的，不满地瞥他一眼，含糊不清地说：“你别说话。”

在街上逛了半天，沿途她看上的好吃的都买到手了，如今反倒连说话的机会都不给。沈厌也不反驳，只静静地坐着，静静地倒盏茶，静静地去品味。

慕枝砚高兴了，笑得眼睛弯起来，又换了新的想尝。伸手的那刻，她想起什么，就停下来把盘盏推到沈厌那侧，说：“这个你先吃。”

她本是“客气”一下，哪知沈厌还真的应她的意思，直接取了一块到手。

慕枝砚说：“不对，这种时候你应该说'你先'，看样子你还是看的话本太少。我看里面的人说这话都是推辞，但实际上第一块都是给我的。”

慕枝砚这边还认认真真地说理，却见那边的沈厌已经慢吞吞入口了，就急得跳起来问他：“你、你没看见故事里都是这么写的吗？”

沈厌看着她，沉默不语，手上的点心反而更减小一块。

“沈厌，我在和你说话！”慕枝砚绕过小桌，到沈厌身边站着质问。

她盯着沈厌的脸，对上他清澈的眼眸，忽然明白了原委。慕枝砚退后两步，自知理亏，小声说：“好了，你现在说话吧。”

……

店小二所言一点不假，今晚换的这出戏，慕枝砚从未见过。

说是戏，其实并不是唱戏。从有家酒肆时兴起一种玩法，是将写好的故事用人偶演出来，有时人偶演不出来的，场外有人声做补。

人不是真人，戏也不是真戏，情却是真情。

闹剧过后，慕枝砚就坐在雅间内看向戏。

今天讲的，是关于一个男孩的故事。她听着人声念着此人的出身，说他是命中带诅咒，被双亲抛弃，而后结识良人恩师将他捡回抚养。