在临宜的日子过得很慢，晚上不调闹钟，不拉窗帘，第二天你就可以享受外面渐亮天光的叫醒服务，伴着朝阳和雪，不扎眼，舒服地再卷着被子打个盹。

以前的时间溜得太快，在学校静静地发呆都是一种浪费和奢侈，来了临宜才发现，停驻从来不是虚度的代名词。

林中夏这两天都忙，微信发过去好半天都没回，偶尔空下来了就解释说要帮忙准备年货。

原本商量好不专门去拜访外婆，结果第二天一早就在小堂碰见了，一听他没安排就拽去了串门。老人家热心肠，逮着谁看着顺眼就对他好。他们很好，只是他怕他陷进去出不来，更何况他们本来非亲非故的，要说有多亲近也没有。

那天晚上林中夏还专门打电话给他说“外婆说大家都喜欢你呢，长得好，学习好，懂礼貌，是块好料子。就是邀请吃饭不肯过来。你都不知道你错过了什么，今晚的菜真的很香很香。”

对面的人笑着吧啦吧啦讲她听来的八卦，他想，一部分是真的，一部分肯定是她编的，哪个老人家能蹦出那么一连串成语不带停？

蒋随只当什么都不知道，她也以为她掩藏得很好。他敢保证，要是他敢糟蹋掉她的惊喜，就算是他生日也得提头去见，霸道不讲道理，皇帝爆改土匪。

农历二十七这天，蒋随习惯性趿拉着鞋出了阳台，昨晚纷纷扬扬下了一夜雪，天刚开亮倒停了，像是催他快点起床一样。

蒋父邓母昨晚提前发了祝福，可能是最近实在太忙，就怕自己忙过头忘了所以才选择提前说，在他意料之内。

撑上栏杆时手的第一感觉就是凉，他没松开反而更握紧了点，掌心处的冷很清晰，透过掌骨，冰得他头脑清醒，细细感受着。

门被人敲了两下，他转过身进了屋里去开门，门关上了，不是她，是店里的曼姐问他需不需要加点新到的香薰。

他说，不用了，谢谢。

门关上了，人却没急着走，猫候耗子一样直接靠在了门旁的墙边。手机显示的时间跳转了下，门再次被敲响，也是两下，带着点昂扬。

“你会瞬移呢，开那么快？”林中夏手还没垂实呢，紧闭的门就被打开了，差点吓得她弹跳出去。

“刚好在门边。”蒋随顿了秒，似乎是被她吓到了，抬手指了指不远处的椅子，“没几步路。”

“哦。”林中夏钻了进来。

门关上。

“来早了吗？”她问。

“没有，已经醒了，很久了。”后面的声音有点弱，和哼出的气音差不多。

林中夏隐隐有些兴奋，也不管他后面说的那几个字听不听得见了，脚垂在躺椅边上一颠一颠的，鞋尖碰到地板，发出一阵“哒、哒、哒”有规律的轻响。

“今天是个好日子啊蒋随。”她停他也停。

然后他听见她说，“生日快乐，蒋随。”

外边有雪从屋檐落下，俯地瞬间遮掩了他错乱的心跳声。

他抿了下唇，偏开视线想看自己的裤腿，看不到，有点无措。她坐在旁边耐心地等了他两秒。

“你睡得好吗？”他抬起眼看她。

“我睡得很好。”林中夏皱了下眉，他这反应不对吧。

“谢谢。”他说。

她只当他是回应她的那句生日快乐，一把凑近说，“出门找礼物吗？今年的不一样哦。”

“好。”他应道。

其实他不看重生日，毕竟那只是一年里很普通的一天，他也只是那天里面很普通的一个。

但，那全是他自己用来麻痹自己的，他很在意，他知道她会来，但他就是骗自己说她不会来，他一边反抗着一边期待着，现在她来了，霸道地以为只要她来得够早就能切断他的胡思乱想，可是，他已经想了很久了。

她每次都会给他期待，而他每次也都在期待，无一例外。

虽然这并不只是他有。

蒋随捏着那张手绘的藏宝图出了门，林中夏跟在他旁边，还大言不惭地说以防他走丢了。图上线路歪歪扭扭指向下一个线索，收集一个就离礼物近一点。她把它们藏在了各个角落，可能出现在小堂的前台边，可能出现在路边哪棵灌木的杈子上，可能出现在哪个小店里，她好像把她能想到的地方都想到了，不让他轻易找到，又让他顺利地通关。

原本设计了最多一个半钟的路线走了两个小时不止，他走得慢，她也跟着走得慢。

“耶，恭喜拳拳超人蒋通关成功。”林中夏停在一个小店门口，没等他应答就迫不及待地拉了他进去。

店内整洁，暖光照着两张小桌，随意摆着几只高脚凳，旁边的橱柜很高，实木挑着各种丝线，粗细从发丝到灯芯粗细不等，颜色浓郁，很厚重。看着就像某种传统民饰铺子，没有一丝现代文创的沾染。

人进到里面手就撒开了，走了几步又不知道想到什么似的返回头扯着他的袖子到了吧台旁。

“奶奶！”林中夏昂着头左右撇了一下寻着她口中的奶奶，两臂压在实木吧台上。

“不应该啊……”她咕哝了声。

橱柜旁的小布帘被掀开，入目是花白的头发，很仔细地盘着，插了根和她相般的木簪子，脊背微微佝偻，许是上了年纪，走路有点慢，未曾抬头，直至走到前边来才看见他们。

俩小孩一个黑一个白，一个朝她礼貌颔首，相比之下，另一个就衬得活泼了点，整家店里就她一个浅色，一眼就能瞅见。

“欸来啦来啦。”奶奶有她独特的打招呼方式，矮矮地挥了挥手。“等下哈，就给你拿。”

“欸好，谢谢奶奶。”林中夏笑得乖巧，老人家低头扒拉柜台，柜门有点年代了，发出“咿呀”一声。

老人家又开关了下小柜门，这次关节锁摩擦的声音更加明显了，低声自言自语，“这小门又得上油了，记得记得。”

林中夏歪肩怼了旁边的蒋随一下，他偏头看她，只看见半张侧脸，雪腮因着笑鼓起一小团，怪不得顾姨很喜欢捏捏她。

她没看他，伸手脱了手套放一边，指腹上下敲击桌面，打键盘似的，只是没有发出声音。

“是这个吧。”老人家变高了，应该是踩上了垫块，但还是比站直扒拉过去的林中夏要矮点。

“对的对的。”林中夏抓起那只福袋点了点头。“奶奶您还记得我呀？”

“诶呦，奶奶记忆力好着呢。”老人家笑呵了下，声音有点脱水的哑，手指微屈扶着红木托盘边，比繁复花纹更引人注目的是那双经历了岁月镌刻的手，干瘪，有点斑，像饱经风霜的树皮。“这个年纪来我这的就你一个，忘不了。”

林中夏笑了下，道了声谢就拉着蒋随坐在了旁边的高脚凳，踩着横杠屈着膝盖，他习惯性在她对面坐下。

“礼物，看看。”林中夏示意他张开手，掌心一沉，福袋就落进了他的手里，不重，但份量实实的。

绸布的质量很好，除了绣着花纹的地方有点粗糙外，大部分质感就是水滑水滑的。

“这是我们临宜的传统，祈福用的，大人一般会给小孩子备上这个。”林中夏眨巴了下眼睛，外面的雪反着光，透过老旧的玻璃窗折进来，落了她一脸，从眉尾处斜切过张张合合的嘴，半明半暗。

可能是铺面小显窄，可能是门小外边的光透不进来，也可能是室内的光还不够亮，那道细小的光线明明微乎其微却怎么也忽视不了。他听见她说，“你是第一次来临宜，算入乡随俗了，小孩子有的你也得有。”

指腹滑过粗糙，触感明显，针线很密，摸过去根根分明。

他动了下，“你缝的？”

“那不能。”

“也是。”人嘴唇抿了下，点了点头，好像刚反应过来自己问了个什么蠢问题一样。

“我绣不出来，但是，里面有个结是我打的。”林中夏点了点福袋示意他打开。她不是默默付出型人格，她坐了两天才打出来的东西不能连个水花都没翻起就消下去了。

福袋是正红色，绣着蝎子、蛇、蟾蜍，还有些认不出来的，应该是辟邪祈平安的传统纹样，颜色依旧很正。料子厚实，单靠摸倒也说不准里面装的是什么东西。

“这个石头也是我自己去捡的，蹲了半天呢。还有这个宝葫芦的枝，我折的，请了师傅帮我刻，这个平安扣完全就是我自己打的了，最完美的一个。”

蒋随打开袋子，里边是些小物件。一颗表面青石纹的鹅卵石，一抹飘蓝很隐晦地沉在表层之下，经过流水的打磨后变得圆滑。他捻起，指腹发力按压，石头差点从指间飞出去，有点凉。

“好看。”

“那是当然，我眼光向来不错。”

“这是什么木？”

“桃木。”林中夏有问有答，“这个还是师傅加急烘干的，应该不会有什么问题吧。”

“没有。”蒋随把上了木蜡油的葫芦塞了回去，指尖勾住平安扣拉了出来。