这之后的日子，陈念将自己彻底缩进了名为备考的硬壳里。
姜序发来的信息，他回复得愈发简短疏离；约他见面，更是被各种借口挡了回去——题目没做完，有点累想休息，下周模考很重要……
每一个借口都像一块沉重的石头，堵在陈念的喉咙里，也砸在他自己的心上。
他不敢见姜序，那双锐利又深情的眼睛，只需一眼，就能洞穿他所有的伪装和挣扎。
他害怕在那双眼睛里看到困惑，受伤，更害怕自己会忍不住崩溃，将所有的痛苦和盘托出。
姜序似乎将这反常归结为考前综合症。他在电话里的声音依旧温柔，带着理解与纵容：“念念，压力很大是不是？没关系，不想见就不见，好好休息，专心复习。我等你考完，我们再好好说说话。”
他甚至小心翼翼地克制着自己汹涌的思念，生怕自己的靠近会成为陈念的负担，影响他在那千军万马的独木桥上发挥。
陈念听着话筒里传来的，全然信任的安抚，心脏像是被一只冰冷的手狠狠攥紧，痛得他几乎蜷缩起来。
他沉默地挂断电话，指甲深深陷进掌心，留下月牙形的白痕。
或许连老天都在无声地嘲笑他的天真和愚妄。
高考那两天，暴雨倾盆。密集的雨点砸在考场外的雨棚上，发出沉闷而持续的噪音，如同命运冰冷的鼓点。
陈念坐在考场里，笔尖划过试卷，思绪却像窗外的雨水一样混乱冰凉。
他看着窗外灰蒙蒙的天幕，水汽弥漫，仿佛整个世界都浸泡在一片冰冷的泪水中。
看吧。
这就是现实。
一场大雨，轻易就能将他小心翼翼构建的，关于未来的脆弱泡影，彻底淋碎，连一丝痕迹都不曾留下。
最后一场考试的结束铃声响起，宣告着高中生涯的终结。陈念随着人流走出考场，站在教学楼入口的平台下。
周围是喧闹的人潮，是父母打着伞，捧着象征一举夺魁的向日葵迎上前的拥抱与笑脸。欢声笑语，关切询问，激动的泪水……这一切都与他无关。
他像一个被遗忘在角落的幽灵，安静地看着这沸腾的人间烟火，直到喧嚣散尽，偌大的平台上只剩下他孤零零的身影。
他试图扯出一个笑容，嘴角却僵硬得如同冻住，最终只尝到了唇齿间弥漫开来的，无边无际的苦涩。
结束了。
一切都结束了。
……
“念念。”
就在这片冰冷的寂静中，一个熟悉的声音穿透了淅沥的雨幕，带着一种失而复得的暖意。
陈念猛地抬头。
雨帘深处，姜序的身影清晰起来。他撑着一把宽大的黑伞，怀里捧着一大束鲜艳欲滴的红玫瑰，正一步步向他走来。
雨水打湿了他的裤脚，但他脸上的笑容却比怀中的玫瑰更加耀眼，带着穿越漫长等待的期盼和纯粹的喜悦。
他走到陈念面前，将玫瑰递过去，伞体贴地遮住陈念头顶的雨丝。他的声音温柔得像怕惊扰了什么：“考试辛苦了，念念。我们回家吧。”
陈念的目光落在那束象征着炽热爱意的红玫瑰上，指尖微微颤抖。
他伸出手，接过了那束沉甸甸的，带着露珠的花束，喉咙里挤出一个干涩的音节：“好。”
两人并肩走入雨中，共撑着一把伞。雨水敲打着伞面，发出细密而单调的声响。
“念念，还记得吗？”姜序的声音带着怀念的笑意，打破了雨中的沉默，“高一下学期，也是这么大的雨。我问你带伞没，想跟你一起走去地铁站。结果你二话不说，像只受惊的小兔子，扭头就跑得没影了。”
他低低地笑了起来，“那时候我还挺生气的，心想这人怎么这么不识好歹。现在想想，还挺有意思的。”
陈念抱着冰冷的玫瑰，花瓣的香气混合着雨水的湿气钻进鼻腔。他轻轻点头，声音很轻：“我记得。”
他当然记得。那个雨天，那个屋檐下的少年，是命运齿轮开始转动的起点，也是他所有甜蜜与痛苦的源头。
“姜序，”陈念忽然停下脚步，目光越过伞沿，看向前方灰蒙蒙的雨雾，声音平静得没有一丝波澜，“我已经十八岁了。”
姜序的脚步也顿住了，身体有瞬间的僵硬，仿佛没听清，又像是被这突如其来的宣告击中：“念念？”
陈念转过头，目光平静地迎上姜序带着询问和一丝不安的眼睛。片刻后，他的嘴角缓缓勾起一个极淡，却带着某种奇异决绝的微笑。
“不觉得今天……是个好日子吗？”
姜序的瞳孔骤然收缩，脸上瞬间涌起一片滚烫的红晕，连带着耳根都烧了起来。
他结结巴巴，语无伦次：“这……这太突然了，我……我什么都没准备。不行不行！过几天……后天？不，明天。等我明天好好准备一下，我们……我们再……好吗？”
他像个第一次约会的大男孩，慌乱又期待地看着陈念，等待他的首肯。
陈念却缓缓摇了摇头，眼神平静得像一泓深不见底的湖水：“重要的不是仪式，而是彼此。”
这句话如同清冽的泉水，瞬间浇熄了姜序所有的慌乱，只留下澄澈的明悟。
是啊，那些外在的形式，什么时候准备都可以。重要的是此刻，是他们终于可以毫无顾忌地拥有彼此。这份心意本身，胜过一切繁文缛节。
他深吸一口气，压下胸腔里激烈的心跳，郑重地点头，眼神变得无比坚定：“好。就让今天，成为我们新的开始！”
……
两人来到一家大型药妆连锁店。姜序让陈念在店外的雨檐下等候，自己深吸一口气，推门走了进去。
琳琅满目的货架前，他强作镇定，目光扫过一排排包装各异的安全套，脸上刚刚褪下去的热度又轰然上涌。
他仔细地，近乎学术般地研究着盒子上的说明：尺寸，材质，特性，附加功能……看得眼花缭乱，依旧拿不定主意。
最终，他红着脸，硬着头皮走向一位店员，声音压得极低，带着前所未有的窘迫：“请问……哪一种……对……对受用方来说，体验感会比较好？”
店员是个年轻女性，闻言惊讶地看了他一眼。通常顾客关心的都是自身感受，这样优先考虑对方体验的，实属罕见。
但她很快恢复了职业素养，认真且专业地向他介绍了不同产品的特点和使用体验差异。
姜序听得极为专注，不时点头，最后在店员的推荐下，挑选了几款评价较好，据说更注重舒适度的产品，又红着脸拿了一些提前做过功课的辅助用品。
走出商店，风带着雨后的凉意，却丝毫吹不散他脸上的热浪。手中的购物袋仿佛带着滚烫的温度，而心底那股灼热的火焰，也烧得更旺了。
他快步走到陈念身边，一手稳稳地撑着伞，另一只手紧紧握住陈念微凉的手，掌心滚烫。两人沉默地走向姜序在学校附近的那套公寓。
“要吃点东西吗？”打开房门时，姜序努力让自己的声音听起来平稳些。
陈念却摇了摇头，抱着那束玫瑰，径直走进屋内。
“要不……还是吃一点吧？”姜序关上门，将伞放好，试图让气氛不那么紧绷，“毕竟……是体力活，我很快就能做好。”
他试图用轻松的语气化解自己的紧张。
话音未落，陈念却猛地转身，将那束玫瑰塞进他怀里，紧接着整个人扑了上来。双臂紧紧搂住他的脖子，带着一种近乎绝望的狂热，用力吻上他的嘴唇。
那吻毫无章法，急切而笨拙，像久旱濒死的旅人终于寻到了甘泉，贪婪地，不顾一切地吮吸着。
姜序猝不及防，怀里抱着花，手忙脚乱地想要扶稳陈念，生怕他摔倒：“念念！等等……别急……念念！我们先……先吃饭……或者……洗个澡？好吗？”