时间仿佛在这一刻凝滞。雪花在窗外无声飘落，教室里只有两人细微的呼吸声。

隔着一个月的冷战，无数的猜疑和刻意的伤害，他们静静地对望着。

教室顶灯的光线在姜序脸上投下淡淡的阴影，陈念恍惚觉得，他似乎……瘦削了些，眉宇间带着一丝不易察觉的疲惫和风霜。

姜序胸腔里积压了太久的情绪，像一座亟待喷发的火山。他开口，声音低沉沙哑，带着压抑的火气，打破了这脆弱的寂静。

“陈念，”他死死盯着陈念的眼睛，仿佛要穿透那层平静的表象，看到最深处，“你到底喜不喜欢我？给我句准话。别让我像个彻头彻尾的傻子，整天猜来猜去，想得脑子都快炸了。”

陈念的瞳孔微微收缩，嘴唇翕动了一下，却没能发出任何声音。

姜序的突然出现，这个直白到近乎残忍的问题，都让他措手不及。

喜欢？这还有意义吗？他们之间，不是早已随着那句“暂时别见面”而结束了吗？

“你的心是石头做的吗？”姜序的声音陡然拔高，带着受伤的控诉，眼眶瞬间变得猩红，“我说不见面，你就真的不来找我？你看不出来我是在生气吗？生气你把我当傻子耍。生气你把我捧给你的心扔在地上踩。”

他猛地拍了一下桌子，声音带着哽咽：“你当时说不出话，过后呢？过后那么长时间，你就不能来找我解释一句？你就是故意的。故意看我像个傻子一样上蹿下跳，看我因为你失魂落魄，看我离不开你。你满意了吗？！”

“我天天带不同的人在你面前晃，就想看你为我吃醋，为我生气。哪怕只有一点点，也能证明你还是在乎我的。”姜序的声音里充满了绝望的嘶哑，“可你呢？你根本不在乎！你就是在耍我！你就是故意的！”

滚烫的泪水毫无征兆地从他猩红的眼眶中滚落，砸在冰冷的桌面上，发出“啪嗒”一声轻响，在寂静的教室里显得格外清晰。

陈念彻底懵了，大脑一片空白。他看到了什么？

姜序……在哭？

那个光芒万丈，骄傲自信的姜序，那个他连仰望都觉得是亵渎的姜序，此刻正因为他——卑微如尘的陈念——而落泪？

巨大的荒谬感和一种近乎灭顶的恐慌瞬间攫住了他。为什么？凭什么？他有什么资格让姜序这样难过？

喉咙干涩得像是在沙漠行走了半个月的缺水旅客，他艰难地挤出几个字，声音轻得像叹息。

“不是……你的错……是……是我……配不上你……”

“放屁！”姜序像被踩了尾巴的狮子，猛地抬头，泪水还挂在脸上，眼神却凶狠无比，“什么狗屁配不上！喜欢就是喜欢，不喜欢就是不喜欢！哪来那么多配不配？又不是配种。”

他抹了一把脸，带着一种破釜沉舟的执拗，死死盯着陈念：“你今天必须给我个准话，你到底喜不喜欢我。不说清楚，我们就在这里耗到学校锁门，耗到天亮。你愿意耗，我就陪你耗到底！”

空气再次凝固，只剩下窗外雪落的沙沙声。时间在无声的对峙中缓慢流淌。姜序固执地等待着，眼神像锁链，紧紧缠绕着陈念。

仿佛过了一个世纪那么久，陈念才极其缓慢地，仿佛用尽了毕生力气，发出微弱的声音。

“喜欢……要怎样？”

姜序的眼睛瞬间亮起一丝微光，像黑夜中点燃的火星：“喜欢就向我道歉，我原谅你。我们继续在一起。”

“那……不喜欢呢？”陈念的声音低不可闻。

“不喜欢也要道歉。”姜序斩钉截铁，“我原谅你，然后我追你。追到你答应和我在一起为止。”

陈念茫然地眨了眨眼：“……这有区别吗？”

姜序认真地想了想，语气带着一种奇异的笃定：“当然有，进行时和完成时，补习的时候我跟你讲过语法的，忘了？”

陈念垂下眼睫，长长的睫毛在苍白的脸颊上投下阴影：“你可以……选择别人的。如果是别人……你不会经历这些……难过……”

“可因为是你。”姜序毫不犹豫地打断他，声音斩钉截铁，带着不容置疑的坚定，“就算要经历这些，我也心甘情愿。再来一百遍，我也选你。”

那近乎固执的，毫无保留的执着，像一道灼热的光，穿透了陈念心湖上厚厚的冰层。

任何辩解，任何自轻自贱的理由，在这份炽热面前，都显得苍白无力，毫无意义。

又是漫长的沉默。陈念低着头，看着自己冻得有些发红的指尖，仿佛在积蓄最后的勇气。

终于，他抬起头，迎向姜序那双饱含期待与痛楚的眼睛，声音依旧很轻，却带着前所未有的清晰。

“对不起……姜序。”他深吸一口气，“对不起……我没有考虑到你的感受……就答应帮别人送情书……真的……对不起。”

他顿了顿，似乎在确认自己的决心，然后，一字一句地承诺。

“下次……不会了。”

“下次……”姜序的心脏像是被什么东西狠狠撞了一下，那两个字像钥匙，瞬间开启了他心中所有被封锁的希冀，“所以……你喜欢我？是不是？”

这一次，陈念没有再躲避，没有再迟疑。他看着姜序那双瞬间被点亮，如同盛满了整个星河的眸子，第一次，没有犹豫地，清晰地给出了回答。

“是的，姜序，我喜欢你。”

轰——！！！

简单的八个字，却如同在姜序沉寂已久的心湖里投下了一颗威力巨大的炸弹。连日来的猜疑，愤怒，委屈，痛苦……所有那些将他折磨得形销骨立，寝食难安的负面情绪，在这八个字面前，如同被阳光照射的坚冰，瞬间消融瓦解，蒸发得无影无踪。

喜欢！他说喜欢！他喜欢我！

巨大的狂喜像海啸般席卷了姜序。他猛地站起身，一步跨到陈念面前，双手握住他的腰，轻而易举地将他抱起来，放坐在冰冷的课桌上。

两人瞬间处于平视的高度，鼻尖几乎相触，额头抵着额头。姜序的呼吸灼热，带着劫后余生的激动。

“我原谅你了，所以……”他宣告般地说，语气带着失而复得的珍重，“我们继续在一起吧。”

话音未落，他便重重地吻了下去。这个吻带着强烈的占有欲和积压了太久的思念，滚烫而急切，仿佛要将这分离的三个月时光都弥补回来。

陈念起初有些僵硬，但很快便放松下来，笨拙而生涩地回应着，双手无意识地揪住了姜序胸前的衣襟。

一吻结束，两人都有些气喘。姜序额头抵着陈念的，嗓音因情动而低哑微沉。

“三个月的份……我会在接下来的时间里……加倍补回来。”

他显然是在指那个被“暂时分手”耽误的，每周一次的亲吻约定。

他稍稍退开，牵起陈念的手：“现在……我们回家吧。”