“单纯不好吗？”

这话好像一下难住了温避远，只是笑望着他，士林回以微笑，两人一时没了声音。

这时温避远伸出手去拿面前的咖啡，从西装衬衣里露出了瘦削坚实的手腕，让士林突然心跳加快，那白皙而修长的手指，似乎拨动了他的心弦。他为突然涌现的低俗□□感到耻辱，但是又不可抑制地沦陷下去。

这边的温避远并没有在意士林的变化，微笑着问：“你对演员和观众的关系怎么看？”

他说话慢条斯理但是吐字清晰，中气十足，出自于他健康的体魄，得多健壮的体魄才能造就这样的声气，而纯正的国语让他格外洋气，好像他就代表着这个新的中国的潮流。

那些得体服饰里包裹的是一具什么样的身体，有着精实的肌肉，细密紧实的纹理。他走神了，为自己猥琐的想法，他害臊了，欢场不是个好东西，可是这更刺激了他探究的好奇。

“啊？”士林终于回过神来，温避远显然也看出了他的异样，但没有深究，重复了一遍刚才的问题。

“演员应该是向导吧，带着观众游历奇境。”

温避远眼睛一亮，赞许道：“不错，有见地。我的理解是演员应该是作品和观众之间的桥梁，演员通过自己对作品的理解和创造，带领观众到达作品的目的地。”

那只手停留在咖啡杯上，微曲的手指好像在抒发一种幽古的情绪，他能清晰地看到那手背上的纹理，他为这种私密感到欣喜，那纹理精致华美有着一种温婉的复古气息。只有经过了多年的浸润才会养育出这样的手。那手语告诉他的，他想告诉别人。

“好的演员理解通透，会给观众带来惊喜；坏的演员只能照本宣科，无法唤起观众的共情。”

士林逐渐被引入正题，为温避远的论述所吸引。这完全颠覆了梨园里传授的理论。

“所以一个演员能走多远，取决于他的个人修养，这包括他的共情能力、学习能力、体悟能力、创造能力。你要演私坊戏，首先做的就是认识你自己，认识这奇绝的爱源自何地，而你又为何要演这戏。”

话说到这里，士林有点被吓住了，喃喃道：“先生有这么难吗，这本来缘起师傅为我筹谋的另辟蹊径，听您这么一说，我都有点觉得难堪大任。”

温避远倒没有见气，而是饶有趣味地看着他：“这不难，我可以慢慢教你。”

“您真的愿意教我？”士林有些喜出望外，他隐约感觉得温避远对他的作用不单写戏文那么简单。

“当然可以，我就是吃这碗饭的，只要你愿意学。”

“我当然愿意，只要你不怕我愚钝。”

温避远笑道：“傻孩子，说些什么话。”

士林这时露出了少年人的天性：“那先生受学生一拜。”忙不迭给温避远鞠躬。惹得温避远笑着摆手。

一番客套之后，温避远继续了他的说教：“我们首先来探讨这同性之爱，生理属性的东西我不想讲，现代科学众说纷纭，莫衷一是，但至少有一点可以肯定，自有了人类以来，这玩意儿就有。

我从中西人看这个问题的差异谈谈我的看法。西方人是在人伦上看这个问题，觉得这是人的权利，是自由。多了一些动物性，终究显得粗鄙，茹毛饮血，张牙舞爪的。那容易形成对立，非此即彼，一不小心就成了两大阵营。我们中国不一样，我们是从审美的角度看，看出了其中的美，也就多了包容，多了圆润，事情就有了转机，历朝历代，没有听说为此遭受了迫害，引发了悲剧。西方还有一个就是宗教背景，圣经里这是被禁止的事情，可是没有讲原因，这事情说明了很久以前就有，不然不会禁止，它也没有说清楚为什么会这样。没有以理服人的道理，就显得强霸。我们的文化不一样，讲存而不论，既然没有搞清楚原因，那就存而不论，但是我可以从审美的角度，从人性的角度去看他，爱是这世上的稀缺物，爱又是值得珍惜的，爱可以让人生，也可以让人死，也可以让人死而复生。有了这些，一切都可存于这世上，众生平等。但是有一点糟糕，没有名分。只能做不能说，更不能冠冕堂皇，就拥着这份暧昧走过了几千年。

原本我们的文化里就是讲和谐，模糊了很多成分，农耕文化，不必茹毛饮血，当然就不会主张孔武有力。我们的美男人都是雌雄同体，面如傅粉，唇如丹朱。

我们是东方的审美，准确讲是中国的审美。我们的文化对这个东西是从审美的角度去包容，西方是从人性的角度去包容。从审美的角度范围更大一些，所以我们显得更理所应当……”

就这样，一个人侃侃而谈，另一个听得孜孜不倦。无意间，士林瞥见时间，不觉已到了六点多。士林惊呼：“我该上戏了。”

于是赶紧跟温避远告别，匆忙赶回到戏院。

这一晚士林迎来了阵阵掌声，他的戏好像注入了一些新的东西，这让他再次活色生香。只是心里有了伤感，我的生活和理想总是相违背。

不过到了后台，他的心情变好起来，温先生在后台等他。

“没给你送花，我带你去宵夜，知道你饿了。”温先生还是那样温和地笑着。

士林升起一股暖流。