在遇到陈因之前，关井泽始终认为人与人之间的缘分必然有尽头，但人生总是未尽的。他确实有过很多段感情，结束得也很干净，到头的东西本就不值当强求。人生那么长，还要遇到无数的缘分要体会。

直到今天，飞机载着他一个多月没有正常睡眠的躯体回到上青市上空。左舷窗外灯火万家，关井泽拼命辨认着某个特定的方向，可身处高空与夜幕，一无所获。飞机落地，震耳的轰鸣与强烈的冲力瞬间包裹他的全身，连同心脏也被高高吊起，直到走上廊桥也落不下。

“缘分可以不可以未尽一次？”他突然想。

行李箱轮子与地面的摩擦声沉默地响，手腕上红珊瑚手串吊坠摩挲着血管，关井泽沉默地走。

拖着行李箱回到住处已是深夜。

五百多天没人碰过的指纹锁上积了灰，轻轻一抹沾满手指。关井泽缩回手在指腹间碾了碾，突然想起很久前的一个夜晚，他牵着陈因的手指录指纹。细节模糊了，只记得自己那天做什么都很急，急切地想要占有他，急切地想把这个人融进自己生活里。

还是没能留住。

“嘶……”

早晨六点半，陈因悠悠醒转。生物钟所致，哪怕前一天晚上已经累到极限，陈因还是按点醒来。他尝试坐起身子，可刚一动，全身都在叫嚣着疼痛，像是一块被捶打了一整夜的年糕。正要重新起身，一条胳膊突然横在胸前，又被压回床上。

“怎么这么早？今天是周六啊宝宝。”关井泽睡意浓重，从鼻腔里哼出不满。声音钻进耳朵，陈因忍不住一抖，缩了缩脖子拉开一些距离。

“你别这么叫我。”

关井泽低低地笑了一声，把头又凑到陈因颈间轻声说：“可是昨天晚上，我感觉你很喜欢我这么叫你。我喜欢你的反应。”

“你闭嘴！”

“好了好了，再陪我睡会儿，这也太早了。”关井泽把陈因往自己怀里塞了塞，又要陷入睡眠。陈因闷在枕头里，沉默两秒，伸出手沿着关井泽手上的血管摩挲几下。

“那天晚上，你为什么喝那么多？”

“嗯？”

“就是，我们，和好的那天晚上。”

关井泽突然睁开双眼，伸手打开床头灯，把怀里的陈因转了个身面对自己。陈因的头发有些乱，脸颊陷在柔软的枕头里，但眼神很清明。他盯了一会儿，开口道：“你先和我讲姜安易的事情吧。”

“啊？你不都知道了吗？”

“我要听你亲口讲。”

从小到大，陈因一直都很循规蹈矩地生活着。人生似乎就应该如此，努力学习考上重点高中，再进入重点大学，找到光鲜且稳定的工作，和一个合适的女生结婚组成家庭，平淡但完美地走完这一生。但第一个岔子出现在高中，那就是姜安易。

都是青春期荷尔蒙误事，也不知道是不是陈因的荷尔蒙来得晚了些，竟成了一个巨大的炸弹——陈因发现自己喜欢男生。

年少时期，周围的男生女生难免会有青春萌动，今天她暗恋他，明天他追求她，这些事情都很常见。陈因见怪不怪，但一直以一个无关者的角度路过。他性格温和，又很会做事，和所有人都能处好关系。当然也会有一些追求者，都是女生，陈因都礼貌拒绝了。

有时候他也会困惑，那些少年愁滋味究竟是怎样的感觉，为什么自己对异性毫无兴趣，直到高一下半学期开学的那天，一个眼高于顶的转学生来到班里。

姜安易和陈因的性格截然相反，转进吴江中学的他依然保持着转学前那张拽得二五八万的臭脸，坐在班级的最后一排。他根本没想交什么新朋友，大不了全世界都讨厌自己也没什么大不了的，反正他姜安易不过是个喜欢男人的异类。

没有人愿意和姜安易坐同桌，这个位置只能由班里公认脾气最好的陈因来承担，于是两人就这样一坐就是两年半。两年半，什么都有可能发生，陈因也不记得到底是因为什么和他在一起，他也不明白“在一起”究竟意味着什么。

可能是某个午后昏昏欲睡的教室里，陈因压低声音给他讲题，却看到目不转睛盯着自己的眼；也可能是某个组织看电影的晚自习，灯全都关掉，姜安易突然按在窗帘后面吻过的脸……总之，他们谈了一段恋爱。

“我其实根本不知道什么叫做恋爱，也搞不清那时候的自己算不算喜欢。我只是在做自己该做的事情的时候，记着有他，要对他好。我知道早餐不好吃，所以我会给他带一份；我知道化学很难学，所以会记着和他一起学。我能感觉到姜安易那时候很需要我，我也很愿意和他待在一起，但我比不上他对我的感情。”

那天，姜安易飞伦敦，陈因叫另外两个和姜安易还能处得过去的同学来机场送他。他记得那天在安检口，姜安易的脸色很差，对自己一贯温柔的眼神变得特别凶狠，死死钉在陈因身上。陈因知道姜安易想要自己做什么，但他没有动作。不仅仅是因为姜安易父母那极尽防备的眼神，也是他自己的决定。

离开机场，陈因很平静地拿出手机，姜安易的一切联系全部切断，换上早就准备好的新手机卡。陈因知道，这样对姜安易来说是最好的选择，自己只要还和他有联系，他就必然会受到影响。姜安易父母是什么看法陈因并不在乎，只是希望他本人能有个好的未来。

“所以我说是我对不起他。”陈因坐起身，把枕头立起靠在身后。没拉严实的床帘在灰色被子上泄露了第一缕晨光，正照在陈因手腕上的红珊瑚手串。

“这么想来，我应该是喜欢过姜安易的，算是年少时期不错的回忆。但一定算不上爱。”

“那你觉得，怎样才算爱呢？”关井泽依旧陷在被子里，借着那一点晨光描摹陈因的侧脸。

“大概是，改变吧。”

“……”

“怎么不说话？”陈因话说完一直没听到回应，有些尴尬，忍不住怀疑自己是不是有些感性过头，又冒傻气。突然，指尖缠上一些温热的触感，陈因低头，看到关井泽修长的手指挤进自己的指缝，勾在一起。

“该问我了。”