初秋的风还带着夏末的余温，街道上却已染上几分匆忙的气息。

清晨的阳光透过薄纱窗帘洒进房间，季书昀被窗外此起彼伏的叫卖声吵醒。

“新鲜蔬菜咯——”“豆浆油条——”小贩们的吆喝声混杂着三轮车的喇叭声，像一把钝刀锯着她的神经。她烦躁地把脸埋进枕头里，却怎么也躲不开这市井的喧嚣。

摸到床头的手机，屏幕亮起的瞬间刺痛了她惺忪的睡眼——6:30，今天是楹市一中开学的日子。

想到即将开始的高中生活，季书昀心里涌起一阵莫名的焦躁。她在被窝里蜷成一团，像只不愿破茧的蚕，直到第七个闹钟响起才认命地踢开被子。

卫生间镜子里的女孩顶着一头乱发，眼下挂着淡淡的青黑。冰凉的自来水拍在脸上时，她突然想起昨晚父母坐在沙发上的样子。

父亲手里的报纸翻得哗哗响，母亲一边叠衣服一边念叨：“上了高中可不能再像初中那样贪玩了，重点班的竞争......”水珠顺着脸颊滑落，分不清是自来水还是她悄悄抹去的眼泪。

手机震动打断了回忆。江远发来表情包：一只戴校帽的卡通兔子正疯狂奔跑。

季书昀嘴角微微上扬，打字回复：“老地方等，别又迟到。”经过父母紧闭的房门时，她下意识踮起脚尖。门缝里传来父亲均匀的鼾声，季书昀握住门把的手顿了顿，最终轻轻带上了家门。

楼下早点摊蒸腾的热气中，她看见江远正举着两杯豆浆朝她挥手。晨光给他的发梢镀上金边，季书昀突然觉得，也许高中生活不会那么糟糕。

---

豆浆杯外壁凝着水珠，他随手递给季书昀，指尖还沾着早晨的凉意。

“给，少糖的。”他瞥了她一眼，“你昨晚又熬夜了？眼睛都快睁不开了。”

季书昀接过豆浆，温热透过掌心，她含住吸管含糊地应了一声：“我妈念叨到半夜，说什么重点班竞争激烈……”突然想起什么，她抬头，“对了，你在哪个班？”

没等他回答她自己先扬起嘴角，语气里带着小小的得意眼睛弯成月牙：“我在A班哦！”

“知道啦，大学霸。”他懒洋洋地笑，顺手把学生证塞回口袋，“B班，就在你们对面。”

季书昀眼睛一转，故意拖长音调：“对了，陈莹莹也在我们班哦——”

他漫不经心地“嗯”了一声，目光越过她肩膀，落在校门口的告示栏上：“开学典礼是不是在操场？”

季书昀眨了眨眼：“……喂，我说陈莹莹和我们一个班诶！”

“听到了啊。”他低头看了眼手表，“所以食堂今天会很多人吧？得早点去抢位置。”

季书昀忍不住笑出声：“你是真不在意还是装傻？她初中就——”

“季书昀！”他打断她，语气平静得像在讨论天气，“你知道我对这件事没兴趣。”说完，他顺手拎过她的书包，“走了，再磨蹭要迟到了。”

季书昀小跑两步跟上他，余光瞥见A班窗口，陈莹莹正托着腮往这边看。她突然觉得有点好笑——陈莹莹精心卷了头发，校服领子折得一丝不苟，可他连头都没回一下。

“真是浪费人家一片苦心……”季书昀小声嘀咕。

“什么。”

“没什么！”她笑嘻嘻地跳上台阶，“中午记得等我一起吃饭！”