这个问题让林屿听又沉默了一会儿。他看着杯中沉底的茶叶，想了想，说：“现在暂时没这个打算。要忙毕业，要忙剧团的事，还要帮老师教你们。而且——”

他抬起头，看向练功房里那些正在努力练习的身影：“戏曲已经给了我足够多的东西。有老师，有你们这些师妹师弟，有舞台，有观众。我很满足。”

几个女生似懂非懂地点点头。她们还年轻，可能不完全理解林屿听话里的意思，但能感受到那份平静和坦然。

“师兄，”马尾女生忽然说，“你一定会遇到更好的人的。”

林屿听笑了，这次是真的开心的笑：“谢谢。不过我现在更希望，你们都能成为优秀的戏曲演员，把老师教的东西好好传承下去。”

正说着，谢玉棠走了过来。几个女生连忙站起来：“谢老师。”

“聊什么呢这么热闹？”谢玉棠笑着问。

“在请教师兄问题。”短发女生乖巧地说。

谢玉棠看了看林屿听，又看了看几个女生，没多问，只是说：“休息时间差不多了，准备开始下午的课吧。”

“是。”几个女生应着，散开去做准备了。

等学生们都回到练习位置，谢玉棠才在林屿听身边坐下。她端起茶杯，慢慢喝着，目光落在院子里那棵桂花树上。

“桂花又开了。”她轻声说，“一年真快。”

“嗯。”林屿听应着。

“屿听，”谢玉棠转过头看他，“刚才说的话，是真心的吗？”

林屿听知道老师指的是什么：“老师，我真的放下了。”

谢玉棠看了他很久，然后伸手，轻轻拍了拍他的手背：“好孩子。”

这两个字里包含了太多——有欣慰，有心疼，有理解，也有骄傲。林屿听鼻子有些发酸，但他忍住了，只是反手握了握谢玉棠的手。

“下午我来带他们练唱吧。”他说，“您休息一会儿。”

“好。”谢玉棠应着，但没动，依然坐在那里，看着学生们开始下午的练习。

林屿听走到练功房中央，拍了拍手：“好了，我们开始练唱。今天练《贵妃醉酒》的‘海岛冰轮初转腾’一段。我先唱一遍，大家注意听气息和转音。”

他清了清嗓子，开口唱道。声音清亮圆润，梅派的雍容华贵尽显。学生们安静下来，认真听着。

谢玉棠坐在窗边，看着站在光里的林屿听。他专注地教着，示范着，纠正着，完全投入在教学里。

有那么一瞬间，谢玉棠想起了很多年前，她也是这样教一个孩子唱戏。那个孩子没有林屿听这样的天赋，但很认真，很努力。后来那个孩子长大了，离开了戏曲这条路，选择了自己的人生。

每个人都有自己的路要走。谢玉棠想。屿听选了他的路，沉砚也选了他的路。作为母亲，作为老师，她能做的只有尊重，还有在需要的时候，给他们一个可以回来的地方。

下午的课结束了。学生们陆续离开，院子里渐渐安静下来。林屿听收拾好东西，走到谢玉棠身边：“老师，我也该回学校了。明天还有排练。”

“吃了晚饭再走吧。”谢玉棠说，“我让阿姨炖了汤。”

“好。”

晚饭很简单，三菜一汤，都是清淡的家乡菜。两人面对面坐着，安静地吃着饭。偶尔谢玉棠会给他夹菜，林屿听也会给她盛汤。

“毕业大戏什么时候演？”谢玉棠问。

“下个月底。”林屿听说，“老师您要来看吗？”

“当然要去。”谢玉棠说，“我徒弟的毕业大戏，怎么能不去？”

林屿听笑了：“那我给您留最好的位置。”

吃完饭，天色已经暗了。林屿听收拾好行李，谢玉棠送他到门口。

“路上小心。”她说，“到了给我发个消息。”

“知道了老师。”林屿听抱了抱她，“您也保重身体，别太累了。”

“放心吧。”

林屿听拖着行李箱，走出小院。回头时，谢玉棠还站在门口，灯光从她身后照出来，把她的影子拉得很长。

他挥了挥手，转身走向巷口。

回北城的高铁上，林屿听靠着窗，看着外面飞速后退的夜景。田野，村庄，零星灯火，然后是城市的璀璨光芒。

手机震动，是剧团筹备群的消息。同学们在讨论服装设计的事，@他征求意见。林屿听点开图片，仔细看了看，然后回复自己的看法。

回复完消息，他关掉手机，继续看向窗外。

夜色深浓，玻璃窗上隐约映出他的脸。平静的，温和的，带着一点疲惫，但眼神清澈。

他想起了下午和师妹们的对话，想起了自己说的那些话。

江沉砚现在在哪里？过得怎么样？他不知道，也不再去想。他只希望那个人一切都好，就像希望所有曾经重要的人都好一样。

高铁缓缓进站。北城到了。