接下来的日子，排练成了生活的主旋律。

要是没课，每天早晨七点半，林屿听会准时起床练早功。公寓的阳台成了他的临时练功房，压腿、下腰、走圆场，一套基本功做完，往往已经满头大汗。江沉砚会在这个时间准备好早餐，通常是燕麦粥、水煮蛋和新鲜水果，简单但营养均衡。

谢玉棠八点起床，洗漱用餐后，九点整排练准时开始。

客厅的家具被推到墙边，中间腾出约莫四米见方的空间。谢玉棠从宁城带来了一套便携式音响，连接手机播放伴奏。没有戏服，没有舞台，但三人的认真程度不亚于正式演出。

《春闺梦》的片段已经抠得七七八八，重点转向了《红楼别梦》。这段戏情绪复杂，对表演的要求极高。林屿听常常一段唱腔要反复几十遍，直到谢玉棠点头为止。

“停。”谢玉棠第十三次叫停，走到林屿听面前，“‘这诗稿，原是我心血一点一点滴成字’，这里的‘一点一点’要唱出递进感，不是平铺直叙。你听我唱一遍——”

她清了清嗓子，开口唱道，声音虽不如年轻时清亮，但韵味十足，每一个字都咬得精准，情绪层层递进。林屿听认真听着，眼睛一眨不眨。

“听明白了吗？”谢玉棠问。

“明白了。”林屿听点头，重新站好位置，闭眼酝酿情绪，再开口时，果然有了进步。

谢玉棠微微颔首:“有进步，但还不够自然。再来。”

就这样一遍又一遍，一个上午很快过去。中午休息两小时，下午继续。到了第三天，林屿听的嗓子开始有些沙哑。

“今天就到这里。”谢玉棠看了看时间，下午四点，“不能再练了，嗓子要紧。沉砚，炖点冰糖雪梨给他润润喉。”

江沉砚应了一声，起身去厨房。

林屿听瘫坐在地板上，后背靠着沙发，闭着眼睛，一脸疲惫。谢玉棠在他身边坐下，递过温水:“累了吧？”

“嗯。”林屿听睁开眼，接过水杯，小口喝着，“老师，我是不是太笨了？一段戏练了三天，还是不够好。”

“谁说的？”谢玉棠笑了，“我当年学《红楼别梦》，足足练了一个月才敢上台。你这才三天，已经有模有样了。戏曲这东西急不得，要慢慢磨。”

林屿听靠在她肩上，像小时候那样:“老师，您对我真好。”

“傻孩子。”谢玉棠拍拍他的头，“不对你好对谁好？”

厨房里传来炖盅的咕嘟声，冰糖的甜香和雪梨的清香慢慢飘出来。奶茶跳上沙发，在谢玉棠腿边找了个舒服的位置卧下，发出满足的呼噜声。

“对了，”谢玉棠忽然说，“明天休息一天，不排练了。”

林屿听惊讶地抬起头:“为什么？时间这么紧……”

“劳逸结合。”谢玉棠语气坚定，“弦绷得太紧会断。明天咱们出去走走，我来北城这几天，除了机场就是你们这公寓，还没好好看看这座城市呢。”

她顿了顿，眼中闪过一丝促狭:“而且，我也想看看你们年轻人平时都怎么约会。”

林屿听的脸“唰”地红了:“老师！”

谢玉棠笑起来:“怎么，还不好意思了？我都住这儿好几天了，你们俩在我面前还端着，多累。明天放松点，该怎么样就怎么样。”

正说着，江沉砚端着炖好的冰糖雪梨出来，听到最后一句，问:“明天怎么了？”

“老师说明天休息，要跟我们一起出去逛街。”林屿听抢着说，脸还红着。

江沉砚愣了一下，看向谢玉棠:“您想去哪儿？”

“随便，你们常去的地方就行。”谢玉棠接过一碗冰糖雪梨，慢慢吃着，“我也体验体验年轻人的生活。”

江沉砚想了想:“那去南锣鼓巷吧，那边小店多，可以逛逛。中午在附近吃，下午看场电影，怎么样？”

“行啊。”谢玉棠点头，“听你们安排。”

于是第二天，三人起了个不算太早的早。九点半出门，坐地铁去南锣鼓巷。周六的地铁人多，江沉砚护着林屿听和谢玉棠，自己站在外侧，拉着扶手。

谢玉棠看着车窗外的广告灯箱飞速后退，感慨道:“北城变化真大，我上次来还是七八年前，参加一个戏曲研讨会。那时候还没这么多地铁线。”

“老师您以后可以常来。”林屿听说，“北城好吃的好玩的可多了。”

“年纪大了，跑不动了。”谢玉棠笑笑，“这次要不是为了你比赛，我也不会大老远飞过来。”

林屿听握了握她的手:“等我比赛完了，陪您好好逛逛。”

南锣鼓巷永远热闹。青石板路两旁是各式各样的小店，卖文创的，卖小吃的，卖手工艺品的。游人如织，多是年轻人，举着奶茶或冰淇淋，在巷子里慢悠悠地逛。

谢玉棠显然很少来这种地方，看什么都觉得新鲜。在一家卖京剧脸谱文创的店前，她停住了脚步。

店门口挂着各式各样的脸谱挂件、钥匙扣、冰箱贴，都是Q版设计，少了戏曲中的威严，多了几分可爱。林屿听拿起一个张飞的脸谱挂件，转头对江沉砚说:“沉哥，这个像不像你生气时候的样子？”

江沉砚挑眉:“我生气是这样？”

“差不多，眉毛竖起来，眼睛瞪得圆圆的。”林屿听故意逗他。

谢玉棠在旁边笑:“沉砚小时候生气还真有点像，不过没这么夸张。”

江沉砚无奈地看着一唱一和的两人，从林屿听手里接过挂件，看了看，又放回去:“不像。”

“明明就像。”林屿听小声嘟囔，又拿起一个关羽的脸谱，“这个好，红脸，忠义，适合沉哥。”

谢玉棠也挑了一个穆桂英的Q版脸谱:“这个适合你，屿听，女将，英气。”

最后三人各买了一个。林屿听的是穆桂英，江沉砚的是关羽，谢玉棠挑了个月光下的貂蝉，说是有诗意。

继续往前走，路过一家奶茶店，门口排着长队。林屿听眼睛一亮:“老师，喝奶茶吗？这家的芋圆奶茶特别好喝。”

谢玉棠看了看队伍:“这么多人？”

“周末都这样。”林屿听说，“您找个阴凉地方坐着等，我和沉哥去排。”

谢玉棠本想说不必麻烦，但看着林屿听跃跃欲试的样子，便点头:“行，那我坐那边。”

她在不远处的长椅上坐下，看着两个年轻人排在队伍末尾。林屿听不知说了什么，江沉砚低头听，然后伸手揉了揉他的头发。林屿听笑着躲开，又凑过去说了句什么，江沉砚的嘴角微微上扬。

谢玉棠静静看着，心中涌起一种宁静的满足感。