第二章 13.7%的生存率

得益于“方舟”对实习生也还算慷慨的薪酬——大概是为了确保我们这些廉价大脑能维持基本运转，不至于在优化世界之前先把自己优化没了——我在公司附近租下了一个胶囊公寓。

说是公寓，其实更像一个设施齐全的睡眠舱，方方正正，墙壁是冰冷的合成材料，唯一的优点是离公司够近，足够应对接下来一年半注定糟糕透了的作息。

AI时代的光鲜亮丽只存在于宣传片里。现实是，极致效率的追求与刚刚蹒跚起步的新技术之间，横亘着一条深深的、几乎无法逾越的数字鸿沟。而我们这些实习生，就是填沟的沙子。

没有名字，只有工号。我的终端屏幕左上角，永恒地显示着“RDT-734-Innovation-089”。权限被锁死在最底层，能接触到的所谓“创新”项目，不过是给庞大的数据湖做最基础的清洗和标注——把无数杂乱无章的信息流，按照戎惑团队制定的、苛刻到变态的规则，分门别类，贴上标签。枯燥，重复，看不到尽头，像个数字时代的纺织女工。

还有写不完的会议纪要。必须用戎惑钦定的模板，极度压缩，剔除一切主观形容词和语气助词，只保留最核心的行动项、负责人和截止时间，精确到秒。我第一次交上去的纪要，被AI导师打了回来，批注是：“冗余情感词汇占比8.3%，效率评级：不合格。”

我的AI导师，一个没有实体、却无处不在的冷酷存在，是我噩梦的主角。它每天准时推送任务清单，每一次提交的代码或报告，都会在瞬间被拆解成几十个评估维度，然后用冰冷的百分比告诉我，哪里又偏离了“最优路径”。

“逻辑链完整性：91.5%，存在8.5%的跳跃风险。”

“代码执行效率：低于组内平均值6.2%。”