周俟疯症好转的消息传回杜府时，唐允临与杜悦几乎是立刻起身，联袂赶往周府探望。

待见周俟已神志清明，眉宇间虽仍有倦色，却无半分疯癫之态，两人悬了多日的心才算彻底落地，寒暄几句便告辞回府。

三日后，便是唐梨与周俟约好的日子。

天公不作美，一早便飘起绵绵细雨，如牛毛般织成一张朦胧的网，将整条长街都笼在温润的水汽里。

杜明珠陪着唐梨同去，马车行至约定地点，她便留在车里，掀着车帘一角，目送唐梨撑伞走入雨雾。

唐梨手中的油纸伞是素净的青灰色，伞沿垂落的雨珠顺着竹骨滚下来，在她月白色的裙角洇开浅浅的湿痕，像宣纸上晕开的淡墨。

马车停在街角，杜明珠望着那抹身影渐渐融进雨雾，伞骨撑起的小小天地，最终缩成雨幕里一个模糊的淡青色小点。

唐梨走进茶肆二楼时，周俟已坐在窗边等了许久。记忆里的周俟向来高大挺拔，如今却透着一股掩不住的虚弱——他裹着件鸦青色素纹大氅，面色白得近乎透明，手里还抱着个温热的汤婆子，与往日模样判若两人。

唐梨心头猛地一涩，愧疚像潮水般漫上来。

“周郎君。”她站在楼梯口，声音轻得像怕惊扰了什么，脚下迟迟不敢往前。

周俟闻声抬眼，朝她温和点头：“你到了？坐吧。”

唐梨在他对面坐下，指尖攥着衣角，还没想好如何开口，就听周俟先道：“我知道你想说什么，不必愧疚。”

她咬了咬下唇，睫毛轻颤：“你……不怪我吗？”

“父母之命，媒妁之言，你我本就无缘分，强求不得。”周俟的声音温和又平静，听不出半分怨怼，只余几分释然。

唐梨垂着眼，指尖无意识攥着裙角，良久才轻声吐出两个字：“抱歉。”

“是我对不起你。”见周俟要开口，她连忙抬手拦住，声音里添了几分急切，“你本是很好的人，若不是因为我，也不会平白遭此横祸，突发恶疾。”

她顿了顿，抬眼望向他：“周郎君可曾听闻近来的流言？关于姻缘树的。”

周俟缓缓点头，眼底掠过一丝了然。

唐梨迎着他的目光，未再多说一个字，但那眼神里的愧疚与坦诚，已将所有隐情道尽。

她知道，周俟定然懂了。

“唐小娘……咳……咳咳……”周俟刚要开口，一阵急促的咳嗽突然袭来，他抬手按住胸口，好半天才缓过气，声音也添了几分沙哑，“若说我一点都不怪你，未免太假，也对你不够坦诚。”

唐梨的心骤然一紧，指尖瞬间泛了白，连呼吸都跟着轻了几分。

可周俟话锋一转，眼底的滞涩渐渐化开，添了几分通透：“但我如今好好坐在这里，能与你平静说话，想来那姻缘树的流言，终究是虚妄。既是假的，我又何必再怪你。”

唐梨瞬间懂了。不管她当初是否向姻缘树许过愿，是否真如流言所说，是她的许愿连累了他，如今他已然痊愈，那些过往便都该翻篇了。

湿润的水光倏地漫满眼眶，她张了张嘴，千言万语堵在喉咙口，最终只化作一声轻颤的：“谢谢你”。

这三日里，她无数次设想过这场见面，或许他会怒斥她，或许会冷言相对，或许从此与她老死不相往来。

却从没想过，周俟会用这样温和的方式，将所有纠葛轻轻放下。

“谢谢你。”唐梨又重复了一遍，每个字都裹着细碎的哽咽，鼻尖红得像被雨浸过的樱桃，泪水终于忍不住砸在桌面上，晕开一小片湿痕。

雨还在下，茶肆外的雨声淅淅沥沥。

杜明珠在马车里靠着车壁，正望着窗外被雨打湿的青石板出神，忽闻车外传来熟悉的脚步声。

她掀开车帘，就见唐梨低着头走过来，眼眶红得明显，脸上还带着未散的低落。

“表姐，是交谈得不顺利吗？”杜明珠连忙凑过去，声音里满是担忧。

唐梨摇摇头，声音还有些发哑：“周郎君是个好人。”

见她不愿多提，杜明珠便不再追问，只默默将手边的斗篷拢在她身上。

微风掀动马车两侧的布帘，裹着雨后青草的清新气息钻进来，车轮碾过青石板路，溅起细碎的水花。

水声、风声与马车的轻晃缠成一团，杜明珠望着窗外朦胧雨色，只静静陪着唐梨，任时光在雨雾里缓缓淌过。

这三日，杜明珠并未闲着。

虽说青玄道长已应下帮她追查手镯来历，可她实在按捺不住，每日上午扎进书房翻找藏书，还托人四处搜罗古籍；到了下午，便往府衙寻青玄道长去。

只是她去时，青玄道长往往不在。这些天，他要帮宁捕快追查树娘娘的信徒，还得为他们除秽，几乎抽不出半分空闲。

杜明珠明知寻真相急不得，心底那股盼了多年的急切却压不住。

手镯第一次发亮时，她只觉新奇，后来亮得愈发频繁，加上阿耶总是避而不答，她才察觉不对劲。

五年来，她什么都没摸清，只一次次看着手镯亮了又灭、烫了又凉。

起初，她还天真地想：是不是阿娘在想她，才借着手镯回来看看？书上不总说，微风起、蝴蝶来，就是日思夜想的亲人回来看你了吗？

可手镯亮得次数多了，她也渐渐长大，才明白那不过是自己的异想天开。慢慢的，她也就信了阿耶说的“只是材质特殊”。

直到一年前，她终于摸出规律，手镯的亮度和温度，会跟着距离改变。那时她才笃定，阿娘留给她的这只手镯，定然不一般。

如今好不容易盼到了手镯异常的原因，终于朝着阿娘死亡的真相迈了一步，她怎么可能冷静得下来？