商砚拿过手机看了看，把照片设成了屏保，又点开相册，翻到一张纪妄睡着时的侧脸照——是今早他在厨房忙碌时，回头看见纪妄趴在餐桌边补觉，忍不住拍下的。“这张也得洗出来，贴在‘七年之后的第一个早晨’那页。”

纪妄凑过去看，照片里的自己头发乱糟糟的，嘴角还带着点口水印，忍不住拍了商砚一下：“你居然偷拍我睡相！”

“因为好看。”商砚说得认真，伸手揉了揉他的头发，“以后要拍更多，把纪念册的每一页都填满。”

比如明天早上的溏心蛋，比如傍晚散步时踩过的梧桐叶影，比如冬天第一场雪落在彼此肩头的样子。

纪妄忽然想起什么，起身从书架上翻出一个落了点灰的铁盒子，打开来，里面是那个旧的蓝色星空铅笔盒。他把盒子递给商砚：“给你的。”

商砚打开铅笔盒，里面静静躺着一沓折叠整齐的纸条，都是当年他偷偷塞进去的。他拿起一张展开，上面是少年时的字迹：“纪妄今天的物理题错了三道，笨蛋”，末尾还画了个吐舌头的小人。

“原来你都留着。”商砚的声音有点哑。

“当然。”纪妄坐到他身边，看着他一张张翻那些纸条，“其实我当时就知道是你塞的，只是假装不知道而已。”

商砚抬眼看他，眼底的温柔几乎要溢出来。他放下纸条，伸手把纪妄圈进怀里，下巴抵在他发顶轻轻摩挲：“那时候总怕你知道，又怕你不知道。”怕知道了连朋友都做不成，又怕不知道，这份喜欢会永远烂在心里。

“现在不怕了。”纪妄在他怀里蹭了蹭，声音闷闷的，“现在你知道我也喜欢你，我也知道你喜欢我，什么都不怕了。”

窗外的月光不知何时爬了上来，透过纱帘落在纪念册上，给那些旧照片镀上了一层银辉。商砚拿起笔，在新拍的那张合影旁边写下：“20XX年夏末，我们的纪念册，刚翻开新的一页”。

纪妄看着那行字，忽然觉得，七年的等待或许漫长，但当那些藏在时光里的注视终于交汇，当那些没说出口的喜欢终于被听见，所有的等待都变得值得。

就像显影液里的光，总要经过时间的沉淀，才能让那些模糊的影子，变得清晰又温暖。而他们的故事，才刚刚开始。