第三十四章 坠落

孟屿白倚在门框上，指尖的烟刚点燃，猩红的火光在昏暗的走廊里明明灭灭。

他已经习惯了这样的等待——每天站在这里，沉默地看着沈昭一遍又一遍地摔倒、爬起，像一只困兽，固执地撞击着看不见的牢笼。

可今天，她突然喊了他的名字。

“孟屿白！”

她的声音带着久违的雀跃，像冰封的湖面突然裂开一道缝隙。

他猛地抬头，烟灰簌簌落下，烫在他的手背上，却浑然不觉。

沈昭站在几步之外，扶着墙，小心翼翼地朝他走来。她的腿还有些颤抖，但每一步都踏得极稳，像是生怕他会反悔一样。

孟屿白迅速掐灭了烟，生怕呛到她。

“你看，我能走了。”她仰着脸，嘴角扬起一抹明亮的笑，像是终于等到了期待已久的自由。

孟屿白怔住了。

他喜欢看她笑——她笑起来的时候，眼睛会弯成月牙，右脸颊先于左脸浮现一个小小的梨涡，像是有人用指尖在面团上轻轻一按。

可此刻，他却开心不起来。

他勉强扯出一个笑容，嗓音低哑：“是啊，真厉害。”

沈昭的笑容更深了，带着迫不及待的期待：“那可以放我走了吧？”

她的眼睛亮得惊人，像是已经看见了远方的顾知周。

孟屿白的心脏像是被一只无形的手狠狠攥住，疼得他几乎窒息。

他垂下眼睫，遮住眼底翻涌的情绪，沉默了几秒，才低声道：“好。”

他转身走向书房，背影僵硬得像是在抵抗某种无形的重量。

“明天……我安排飞机送你回国。”

沈昭的笑容微微凝滞了一瞬，似乎没想到他会答应得这么干脆。

她张了张嘴，想说什么，最终还是沉默。

孟屿白站在窗前，看着庭院里被风吹散的落叶，指尖无意识地摩挲着那枚早已熄灭的烟蒂。

他知道，这只囚鸟终于要飞走了。

而他，连挽留的资格都没有。

引擎的轰鸣撕裂了寂静的夜。

孟屿白将油门踩到底，黑色跑车如离弦的箭般冲了出去，轮胎摩擦地面发出尖锐的嘶鸣。车窗大开，冷风灌进来，像刀子一样刮在脸上，却压不住胸腔里翻涌的钝痛。

仪表盘上的指针疯狂右摆，时速很快突破200公里。

他死死盯着前方蜿蜒的山路，指节因用力而泛白。

——她终于能走了。

——她终于要走了。

脑海里全是沈昭今天对他笑的样子，那双琥珀色的眼睛亮得惊人，却不是为他而亮。

“砰！”

方向盘被狠狠砸了一拳。

弯道近在眼前，他却丝毫没有减速的意思。轮胎在极限过弯时发出刺耳的摩擦声，车身几乎擦着护栏掠过，火星四溅。

后视镜里，瑞士的雪山在夜色中泛着冷光。

就像沈昭最后看他的眼神。

——冰冷、疏离、迫不及待想要逃离。

又一记急转弯，轮胎打滑的瞬间，孟屿白恍惚看见副驾驶座上浮现沈昭的幻影。她系着安全带安静地坐着，发梢被风吹起，唇角带着他熟悉的弧度。

“你开太快了。”她的幻影轻声说。

孟屿白猛地踩下刹车。

轮胎在地面拖出长长的黑色印记，焦糊味弥漫在空气中。跑车在悬崖边堪堪停住，前轮距离护栏不足半米。

他伏在方向盘上剧烈喘息，冷汗浸透了衬衫。

月光冷冷地照进车内，副驾驶座空空如也。

远处传来雪崩的闷响，像极了心脏碎裂的声音。

山风呼啸，吹得孟屿白指间的烟明明灭灭。

他坐在悬崖边，双腿悬空，脚下是漆黑的深渊。

夜风卷着雪沫扑在脸上，冰冷刺骨，却比不上胸口那股钝痛。

烟烧到尽头，烫到手指，他却浑然不觉。

——跳下去吧。

这个念头像毒蛇一样缠绕上来。

他微微前倾，看着碎石从脚边滚落，消失在黑暗里，连回声都没有。

多简单啊。

只要再往前一点……

他忽然想起沈昭那双倔强的眼睛。

如果他就这么死了，她会哭吗？会像那天在病房里一样，红着眼眶骂他疯子吗？还是会……松一口气，终于摆脱了他这个偏执的囚笼？

孟屿白低笑出声，笑声被风吹得支离破碎。

他又点了一支烟，火光在夜色里微弱得像随时会熄灭。

远处，日内瓦的灯火星星点点，像沈昭曾经在湖边放的烟花。

那么亮，那么远。

烟灰簌簌落下，坠入深渊。

就像他无处安放的感情。

最终，他缓缓站起身，拍了拍大衣上的雪粒。

转身时，手机屏幕亮起——是助理发来的消息：

「沈小姐的航班已确认，明早9点。」

孟屿白盯着那条信息看了很久，直到屏幕自动熄灭。

他终究舍不得让她背负一条人命。

孟屿白推开门时，沈昭还在扶着墙练习走路。

她的额头沁着细密的汗珠，膝盖微微发颤，却固执地一步一步往前挪，像是要把这些天被困住的步伐全都补回来。

他站在门口看了很久，直到沈昭一个踉跄差点摔倒，才快步上前扶住她。

“地上凉。”他蹲下身，动作轻柔地替她穿上毛绒拖鞋，指尖不经意碰到她冰凉的脚踝，眉头皱得更紧。

沈昭下意识想躲，却在看到他低垂的睫毛时停住了。

“明早九点的飞机，”孟屿白站起身，声音很轻，“今天先好好休息。”

他转身朝门口招了招手，助理立刻带着几个人搬进来大大小小的箱子。

“护膝是羊毛的，你要注意防寒。”他打开其中一个盒子，指节轻轻摩挲过内衬的绒毛，“还有这个加热护腕，你手腕之前受过伤…”

沈昭怔怔地看着他一件件拿出来——保暖披风、助眠香薰、甚至还有她最爱吃的那家巧克力。每一样都包装得仔细，像是准备了很久。

“……不用这样。”她别过脸，喉咙发紧，“我自己能照顾自己。”

孟屿白的手顿了顿，随即若无其事地合上箱子：“知道。”

夜色透过落地窗漫进来，在他轮廓上镀了层淡淡的蓝。

“只是习惯了。”他轻声说。

习惯每天想着她会不会冷，会不会疼，习惯把看到的所有好东西都留给她。

沈昭攥紧了睡裙下摆，布料在掌心皱成一团。

房间里一时只剩下钟表走动的声响。

“孟屿白。”她突然开口，“如果…”

“早点睡吧。”他打断她，嘴角扬起一个很浅的弧度，“明天要赶飞机。”

转身时，月光把他的影子拉得很长，一直延伸到沈昭脚边。

像一场沉默的告别。

沈昭在睡梦中皱了皱眉。

有什么温热的东西轻轻拂过她的发梢，又很快消失。她迷迷糊糊睁开眼，昏黄的夜灯下，孟屿白就坐在床边的扶手椅里，身影被月光割裂成明暗两半。

他低着头，凌乱的发丝垂落，遮住了眼睛。修长的手指无意识地摩挲着那条曾绑过她手腕的丝巾——现在上面沾满了他的指痕和皱褶。

和上次在医院不同，此刻的他安静得像一尊裂开的瓷器，连呼吸都放得极轻，仿佛稍微重一点就会惊碎这场梦境。

“孟屿白？”

他猛地抬头，通红的眼睛在黑暗中猝不及防与她相撞。喉结滚动了几下才发出声音：“…吵醒你了？”