蜘蛛结网，不是囚笼，是写给风的情书。——《昆虫记》

那天的事，他们都没跟其他人提。

一来牵扯到秦小满，女孩子在厕所换衣服被人偷拍，传出去多少容易引人非议。有时这世界很奇怪，尤其在这种敏感的事上，分明犯错的是另一个人，可受害者却会陷入周围人的审视——怪她长得好看咯、在学校穿那么好看干什么、身材太好招蜂引蝶。而真正的始作俑者，就在人声鼎沸里隐了身。

不该责怪那些不想曝光事情的女生。

他们不是当事人，没有权利替对方勇敢。

二来学校还在调查阶段，这时候也不宜宣扬，引起同学们的过多讨论。

在这点上，很奇妙的，他们俩都觉得应该这样做。

那个男生最后迫于校方压力，对秦小满做出正式道歉，领了个处分，一出办公室就被自己老爸揍了一拳，后来因为贴出了处分公告，学校贴吧的“推理怪”们上线扒他，扒出他初中时候干过的类似的事，彻底在树仁待不下去，只能办转学。

而这件事给他们带来的影响，却比他们所想的要长得多。

像是哈雷彗星长长的尾巴，划过秋日的天空。

首先是那天听力考试他们两人迟迟归来，又说不出原因，班里生出些流言，流言的发源地是路莹。

她也是校合唱团的，那天只比秦小满早回一点，回到班级，听力考试结束之后，路莹想起自己换衣服时，把mp3顺手搁在女厕所的分隔矮墙上，便跑出去取，不经意看到楼下中庭处，叶敬初和姜辞正慢悠悠地走回来。

她一向是看姜辞不大顺眼，成日冷着一张脸给谁看呢。而像姜辞这样不主动合群的人，人缘说不上好与坏，只看舆论怎么操控了。

而对叶敬初，或许连叶敬初自己都忘记了，她和他是一个初中校的，还曾想过要给他写过情书，只是给他写情书的女生多如夏天树上的蝉，并没什么稀奇，路莹最后还是放弃了，没写。

没过几天，姜辞便隐约察觉，不管是下楼去做操，还是下课穿过过道去水房，总有固定的几个班里的女生，掩着嘴像在谈论她似的，等她一靠近，又立刻止住话题，只互相抛两个眼色。

她像是忽然被抛到了什么风暴中心，想逃，都逃不掉。

所幸的是，那只是一小撮人，搅不起什么大风浪，她只能告诉自己，人无法取得所有人的喜欢，何况她这种本来就不懂得如何讨喜的人呢。

日子该怎么过，还是怎么过。

很快就是运动会和科技节。

迦城的金九银十月铜十一，一年中最气候宜人的好时光，天空高远，浮云自由，空气不潮湿也不干燥，人生难得的，就是这些刚刚好的时刻。

班长李桐把报名表给了男女体委，让他们分别去“抓人”。于是两边分头行动，班里看起来体育稍微好点的都被抓了壮丁，很有点杜甫《石壕吏》里官兵夜捉人的味道——姜辞他们四人小组基本上都被征召了，除了余西子。

姜辞和叶敬初是男女混合接力，叶敬初还有男子1500，另外王美人还把班级摄影的活派给了他。宋成峰初中的时候就是跳远校记录的保持者，这次当然也得上。

姜辞原本还担心余西子会因为自己的病沮丧，谁知她一点也不玻璃心，反而自荐为“睡务组”的运动会后勤，而“睡务组”这名，还是宋成峰起的。

运动会前的那段日子，大家好像陷入一种别样的躁动。物理老张在黑板上画斜坡上小车受力图，底下却在纸条大战，讨论班级接力的顺序组合；王美人在讲“What if”句式，几个啦啦队的在偷偷确认队服。

李桐还带着几个班委一起，提前去了一趟高中部大操场，用彩色气球、彩带什么的，把看台上的班级大本营布置得很是拉风。

望不到头的学习生涯，就像一列载满昏昏欲睡乘客的列车，哪怕是偶尔的颠簸、动荡，都会让乘客们的精神为之一振。

就在这样的躁动和期盼里，运动会还有一周就到了。

这会儿却发生了一件事。

那天是下午第一节，地理课。日光是秋日特有的温凉，秋风轻抚过外头几棵香樟树，卵形的叶片翻过来，有的已染了红。

教地理的老师是他们学校的行政副校长，个头不高，很儒雅的一个中年人，笑容可亲，姓吕，和学生相处也没丁点架子，大家便给他封了爱称——“吕哥”。

这时正是困意最浓的时段，无论吕哥把四川盆地的“蜀犬吠日”讲得有多么搞笑，讲台桌下依然趴倒一片，姜辞的眼皮也像两片被挤压的板块陆地，使劲向彼此靠拢。

叶敬初还没来。

这很不合常理，谁都知道，他虽然有时行踪莫测，但地理课他是一定在的，不止像打了肾上腺素似的给吕哥当捧哏，下了课还缠着进行“学术交流”，拿诸如《中国国家地理》这种杂志刊物，或是他的手绘小地图，让老吕这种非主科老师，也体会了一把VIP尊享受宠权。

老吕已经朝他那空荡荡的座位看了好几眼，所以，姜辞一点也不敢睡。

“辞姐，你说叶神去哪儿了？”余西子打了个哈欠，用羽毛笔戳了戳她胳膊肘。

“我不知道啊。”姜辞也费解。

等到几乎要下课的时候，叶敬初才出现在后门。

“报告。”他压低了声音，微哑，显得更有磁性。

教室里还醒着的人都朝后门看去，他那件蓝白校服蹭上了土灰，长裤也有磨破的痕迹，颧骨边刮破了点，不过这些都比不过他手臂的挫伤触目惊心——还有不知是哪个破口的血，淌成了一条赤红的细流。

他脸上也没了平时那股子闲散自得，轻压眉骨，神色一凛，倒透出几分内敛和肃然。

“怎么现在才来？”老吕语气有点不悦。

“路上出了点状况。”他没多说。

老吕看他这狼狈样，也不好多说什么，只叫他回座位。

直到下了课，大家的好奇心才被准许释放。叶敬初座位旁边围满了人，虽然这人偶尔嘴巴毒点，待人倒是大方坦荡，让他讲个题、找他借点应急钱什么的，他一句废话也没有，班里人跟他都处得不错。

“叶神，你这是怎么了？遭人伏击了？”

“没，摔车了。”他轻皱了下眉头。

“呦，以你的车技还会摔车吗？是不是顾着看美女？”

“滚。”

一阵哄笑。

姜辞耳朵听着后面的交谈声，人却趴着，刚才地理课撑了太久，周公急召，哪怕只有5分钟也阻挡不了她补觉。

“我出去一下。”叶敬初最后说了句。

后面的人声散了，传来椅子腿与地面摩擦的声音，他离开了座位。

约莫快到下一堂课上课前1分钟，他才回来。

“组长。”

他的声音在耳后响起，姜辞虽未转头，却能隐约感受到他的突然凑近。

说话带起的气流在她脖颈附近穿过，像春风拂过毛茸茸的青草地。

莫名地，她心里泛起一种又麻又酥的异样感受。

“有事说事。”她没有回头。