时屿的身体颤抖了一下，头垂得更低，嘴唇抿成一条苍白的直线，一言不发。

“说话！” 时正国的手杖重重顿在地上，发出令人心悸的巨响，“我时正国的孙子！要什么有什么！多少人羡慕不来的天赋！多少人求都求不来的家世！你怎么就……怎么就非得往那死胡同里钻？！啊？！那些虚无缥缈的东西，就那么重要？！重要到连命都不要了？！”

他的质问如同重锤，一下下砸下来，充满了不解、愤怒和一种掌控一切却无法掌控至亲生命的无力感。这是一种属于上位者的、粗暴却直接的爱与恐惧，他无法理解时屿内心的荒芜，只能将他所有的行为归结为“不懂事”、“钻牛角尖”、“想太多”。

“时老，您别激动，小屿他刚稳定一些……” 林薇试图劝解，语气谨慎。

“稳定？！” 时正国猛地转头看向林薇，目光如电，“这就是你们给我的保证？！一次又一次！在我的眼皮子底下！还能让他跑到那种地方去！安保都是干什么吃的？！一群废物！” 他的怒火蔓延到了安保的失职上，“从今天起，这里的人全部撤换！里外再加三班人手！一只苍蝇也不准随意飞进来！所有进出人员，包括医生，背景给我查透三代！再有闪失，你们统统滚蛋！”

他的话语带着绝对的权威和不容置疑的铁腕，瞬间将这座医院的安保等级提升到了近乎囚笼的程度。这不是保护，而是绝对的控制。

言澈被老人话里的狠厉和气势吓得脸色发白，下意识地后退了半步，手里的粥碗差点没端稳。

时正国似乎这才注意到房间里还有这么一个陌生的年轻人，锐利的目光瞬间扫了过来，带着审视和毫不掩饰的压迫：“他是谁？”

林薇立刻接口：“是曜石娱乐的艺人，叫言澈，是小屿的朋友，这次多亏了他及时发现……”

“朋友？” 时正国打断她，目光像探照灯一样在言澈身上来回扫视，带着上位者天然的怀疑和审视，“娱乐圈的人？怎么会出现在那里？有什么目的？” 一连串的问题，冰冷而直接，仿佛言澈的存在本身就是一个需要被严格审查的隐患。

言澈紧张得手心全是汗，喉咙发干，一句话也说不出来。

“爷爷。” 一个极其微弱、却清晰的声音突然响起。

是时屿。

他不知何时抬起了头，脸色苍白得透明，眼神里却带着一种疲惫到极致后的平静。他看着时正国，声音很轻，却异常清晰：“不关他的事。是我……自己出去的。”

他第一次，在外人面前，主动承认了这件事。不是为了维护言澈，更像是一种彻底的放弃，一种懒得再掩饰什么的麻木。

时正国似乎没料到他会开口，而且还是为这个陌生人说话，怔了一下，审视的目光在时屿和言澈之间来回逡巡，眉头锁得更紧，显然并不完全相信，但终究没再追问下去。他只是重重地哼了一声，重新将目光投向时屿，语气依旧强硬，却渗入了一丝不易察觉的疲态和……哀求？

“小屿……爷爷只要你好好活着……健健康康地活着……其他的，都不重要……你想要什么，爷爷都能给你弄来……只求你，别再吓爷爷了……行不行？” 那最后三个字，几乎带着一丝不易察觉的颤抖，泄露了这位铁腕老人内心最深处的恐惧。

时屿没有再回应，只是重新垂下了眼睫，将自己重新封闭起来，隔绝了外界所有的声音，无论是愤怒的质问，还是痛心的哀求。

时正国看着他这副油盐不进的样子，胸口剧烈起伏了几下，最终化作一声沉重无奈的叹息。他最后深深看了孙子一眼，眼神复杂至极，然后猛地转身，在手杖沉闷的叩击声中，带着一身未能消散的怒意和沉重的担忧，离开了病房。

那令人窒息的压迫感随着他的离开而缓缓消散，但病房里却陷入了一片更加死寂的沉默。无形的壁垒似乎更加厚重了。

言澈端着那碗早已凉透的粥，站在原地，心脏依旧在狂跳，后背惊出了一层冷汗。他第一次如此直观地感受到时屿所身处的那种令人窒息的压力——那不仅仅源于内心的困境，更来自于外部这座用“爱”和“保护”之名筑起的、密不透风的琉璃高塔。

而塔中的那个人，在短暂的、笨拙的微光试图靠近后，似乎因为这次强势的介入，又一次沉默地、更深地，缩回了那片无人能及的冰冷废墟之中。

第十七章完