他转过身，一把将竹屿抱进怀里，抱得那样紧，像是要把两个人的魂体融在一起。

“我不要投胎。”崔七把脸埋在竹屿的肩窝里，声音闷闷的，带着哭腔，“我不要忘了你。竹屿，你听着，我不怕魂飞魄散，我只怕——只怕没有你的日子。”

竹屿闭上眼睛，眼泪无声地滑落。

周围的鬼兵举着刀枪，却没有一个上前。他们面面相觑，不知该如何处置这两个抱在一起哭泣的亡魂。

鬼差匆匆赶来了，手里捧着一卷阎王新下的判令。

“阎王有令——”鬼差展开卷轴，高声宣读，“鬼将崔七，擅离职守，按律当削去官职，打入刀山地狱受刑五百年。然念其初犯，且事出有因，从轻发落——罚其于奈何桥畔望乡台值守，永世不得投胎。”

崔七抬起头。

永世不得投胎。

那就是永远困在地府，看着一批又一批亡魂走过奈何桥，喝下孟婆汤，投胎转世，而他自己，将永远留在这里，不生不死，不轮回，不超脱。

他不在乎。

他正要开口说“我认了”，竹屿却忽然说话了。

“不。”

所有人都看向竹屿。

竹屿推开崔七，走上前去，对着鬼差深深一揖。他脚上还戴着镣铐，身上还穿着囚衣，但那一个揖做得端正而庄重，像是在朝堂上面对君王一般。

“请转告阎王。”竹屿的声音清朗而坚定，“崔七擅离职守，是为救我。我愿替他受罚。他的五百年，我来担。他的永世不得投胎，也我来担。”

崔七猛地冲上前，一把拽住竹屿：“你说什么疯话！”

竹屿没有看他，只是对鬼差继续说道：“我本就要下第七层地狱受刑八百年。再加五百年，一千三百年，我受得住。至于永世不得投胎——”他顿了顿，终于转过头，看着崔七。

那双灰蓝色的眼睛里，有泪，有笑，有一种让崔七心碎的温柔。

“他替我投胎。”竹屿说，“他替我好好活着，替我看看来世的太阳，替我尝尝人间的饭，替我……忘了我。”

崔七浑身一震。

“不……”他摇头，死死抓着竹屿的袖子，“我不答应。竹屿，我不答应！”

竹屿轻轻掰开他的手指，一根一根地掰开。

“崔七，”他低声说，“你忘了我，我不在乎。但你要好好活着——不，好好投胎。这是命令。”

崔七愣住了。

命令。

在庄园里的时候，竹屿很少用领主的身份命令他。仅有的几次，都是在他犯倔、犯浑、不要命的时候。每一次，崔七都乖乖听了。因为那是竹屿的命令，是那个人用冷淡的、不容置疑的语气说出来的话，他没办法不听。

可这一次，他怎么听？

“竹屿……”崔七的声音像碎了的陶片。

竹屿最后看了他一眼。

那一眼很长，长到像是要把崔七的模样刻进魂魄的最深处。然后他转过身，跟着押解的鬼差，朝奈何桥的另一头走去。

镣铐拖在地上，发出刺耳的声响。

“竹屿！”崔七追了两步，被鬼兵拦住了。

竹屿没有回头。

他的背影在灰蒙蒙的雾气中越来越远，越来越淡，最后只剩下一个模糊的白点，像是冬天雪地上最后一点光。

??——————————??

崔七在望乡台上站了一千年。

望乡台在奈何桥的东侧，是一块巨大的青石，高出地面数丈。传说亡魂站在台上，可以看见阳间故乡的景象。崔七被罚在此值守，每日看着无数亡魂从桥上来来往往，有的哭，有的笑，有的沉默，有的在喝孟婆汤之前回头望了一眼——望那一生再也回不去的故土。

他看了整整一千年。

一千年来，他没有见过竹屿。

他知道竹屿在第七层地狱。第七层地狱在奈何桥下不知多少万丈的深处，那里没有光，没有声音，只有无尽的黑暗和酷刑。他下去过一次——偷偷下去的，只到了第三层就被烧得魂体差点溃散。他上不来，是别的鬼卒把他拖回去的。

他没有再试。

不是怕死，是怕死了之后，就连等的机会都没有了。

一千年后，阎王念他值守有功，免了他的永世之罚，准他投胎。

崔七站在奈何桥头，手里端着一碗孟婆汤。

孟婆是个慈眉善目的老妇人，看着他，叹了口气：“孩子，喝了吧。喝完了，前尘尽忘，干干净净地去投胎。”

崔七看着碗里清澈的汤水，映着自己的脸。一千多年了，他的脸没有任何变化，还是那张扁鼻细眼的草原人的脸，还是那道从左颧骨延伸到嘴角的旧伤疤。

他忽然问了一句：“孟婆，第七层地狱的刑期，可以减吗？”

孟婆摇了摇头：“那得看阎王的恩典。”

“那……如果他刑满了，会来这里喝你的汤吗？”

孟婆沉默了片刻，说：“会的。每一个投胎的亡魂，都要过奈何桥，都要喝我的汤。”

崔七端着碗，站了很久。

桥下的忘川河滔滔流淌，河水中隐隐约约能看见无数面孔，那是无法投胎的孤魂野鬼，在忘川中挣扎哀嚎，永生永世不得超脱。

崔七忽然把碗放下了。

“我不投胎了。”他说。

孟婆皱了皱眉：“孩子，这可是千载难逢的机会。错过了，不知又要等多少年。”

崔七摇了摇头，转身走下了奈何桥。

他没有回望乡台，也没有回鬼卒营。他走到忘川河边，在岸边坐下来，把弯刀插在身旁的泥土里，然后就那么坐着，看着河水发呆。

他在等一个人。

他不知道要等多久。也许一百年，也许一千年，也许一万年。也许那个人刑满之后会变成另一个人，喝下孟婆汤之后会忘了他，走上奈何桥之后会与他擦肩而过，连一个眼神都不会给他。

但他还是要等。

因为这是他在这个世上，最后一件想做的事了。

??——————————??

忘川河畔多了一块石头。

那石头不大，形状像一个人坐在河边，微微前倾，面朝河水。石头的表面光滑而冰冷，摸上去有一种说不出的哀凉。有人说那是鬼将崔七化成的——他等得太久，魂体渐渐凝固，最终与河岸的泥土融为一体，变成了一块石头。

也有人说不是。说他还在等，只是不再以人的形态出现。他化作了河边的风，桥头的雾，忘川水面上偶尔泛起的一圈涟漪。

竹屿从第七层地狱出来的那天，是一个没有日月的日子。

他的囚衣已经破成了布条，脚上的镣铐被磨得锃亮，原本就清瘦的身体瘦得像一具骨架。但他的眼睛还是那双眼睛，灰蓝色的，像冬天结了薄冰的湖面——只是那冰面下，什么也没有了。

一千三百年的酷刑，足以磨灭一个人所有的记忆。

他被鬼差押着走过奈何桥，接过孟婆递来的汤。孟婆看着他，张了张嘴，想说什么，最终还是什么都没说。

竹屿端起碗，一饮而尽。

他走过奈何桥的时候，脚步顿了一下。他偏头看了一眼忘川河——河水浑浊，翻涌着无数挣扎的鬼魂。河岸边有一块石头，形状像一个人坐在那里，微微前倾，面朝河水。

竹屿他只看了一眼，就转过头，继续往前走了。

桥的尽头是轮回道。走进去，就是新生。

他不知道，在他身后，忘川河面忽然平静了一瞬。

那一瞬间，河水中映出了一张脸——扁鼻，细眼，颧骨上一道旧伤疤。那张脸在笑，笑着笑着，就碎了。

河水重新翻涌起来，将那张脸吞没。

什么都没有了。

崔七等了很久很久。

久到他自己都忘了在等谁。

但他记得一件事：有一个人，灰蓝色的眼睛，不爱说话，是一个好人。那个人答应过他，往后他做噩梦的时候，会陪着他。

梦里没有那个人。

他醒了。

忘川河还在流。弯刀还插在泥土里。他坐在河边，面朝河水，一动不动。

风从他身体里穿过，呜呜地响，像一个人在哭。

又像一个人在笑。