法庭的灯光在头顶忽明忽暗，像是某种不怀好意的窥视。

谢萦懒散地靠在原告席上，修长的手指轻轻敲击桌面，节奏像倒计时。他穿着医院的蓝白条纹病号服，宽大的袖口垂落，露出一截苍白的手腕，上面还留着输液的针孔痕迹。他的脸色仍然有些失血后的苍白，但那双紫罗兰色的眼睛却亮得惊人，像是淬了毒的刀锋。

他的紫罗兰色瞳孔微微眯起，目光扫过被告席上的孙洪德，像在打量一块发霉的过期药品。

“孙主任。”他开口，声音低哑，带着手术后未散的倦意，却依然优雅得像在品茶，“您知道吗？您身上那些药标签……贴歪了。”

孙洪德肥胖的身躯一僵，下意识低头去看自己黏满标签的白大褂。

谢萦轻笑：“骗您的。”

陪审团传来几声压抑的嗤笑。

法官的病历本“啪”地合上：“质询开始。”

谢萦优雅地站起身，病号服衣摆随着动作轻轻晃动。他没有急着出示证据，反而像闲聊般问道：“孙主任，您从业多少年了？”

“二十三年。”孙洪德警惕地眯起眼。

“真久啊。”谢萦叹息，指尖划过桌上一份文件，“久到……足够把《中国药典》背烂了吧？”他突然翻开文件，声音骤然冷冽，“那您能不能解释一下——”

“为什么您给苏婉注射的青霉素，浓度是标准值的三倍？”

投影屏亮起，一份实验室报告赫然显现——那是从废弃输液袋残液中提取的检测数据。

孙洪德嗤笑：“胡扯！我们医院的药品都是严格按规范配——”

“您说得对。”谢萦突然打断他，从档案袋抽出一张采购单，“这是上月青霉素入库记录，规格每瓶80万单位。”他又甩出另一张纸，“而这是当天3号输液室的领用记录——领了10瓶，却只登记了5瓶。”

他歪头，露出猫捉老鼠般的微笑：“剩下5瓶……是被您‘稀释’到哪去了？”

陪审席传来骚动。孙洪德的指节捏得发白，突然指向护士长陈丽：“是她们配药失误！”

陈丽手臂上的青霉素疹骤然暴起，她尖叫：“你明明让我把三瓶浓缩成——”

“嘘。”谢萦竖起食指抵在唇前，紫瞳转向孙洪德，“孙主任，您知道输液系统有个很有趣的功能吗？”他敲击键盘，调出一段监控——

画面里，孙洪德正用权限卡登录配药系统，手指在“剂量校正”界面输入了“300%”。

“真遗憾。”谢萦叹息，“您忘了医院的监控硬盘……是医疗事故专用证据链的一部分呢。”

孙洪德突然大笑：“就算我手滑多按了个零又怎样？青霉素过敏是概率事件！”他猛地拍桌，“那种乡下丫头本来体质就差——”

“概率？”谢萦轻声重复，突然从袖口滑出一支钢笔，“那我们来玩个游戏吧。”他拧开笔帽，露出里面幽蓝的液体，“这里是最低致死量的青霉素浓缩液。”

他把钢笔推向孙洪德：“您既然认为‘剂量无关’，不如现在喝下去？”

法庭死寂。

孙洪德的肥肉颤抖起来。

“我抗议！”孙洪德咆哮，“这是恐吓！”

“恐吓？”谢萦困惑地眨眼，“我只是在验证您的医学理论呀。”他忽然翻开病历本，“说起来，苏婉的过敏史记录被撕了……真巧，同一天您名下的医药公司刚好收到一笔匿名赞助。”

他指尖一挑，投影切换成银行流水——某药企向“洪德医药”转账八万元，备注“学术支持”。

谢萦叹息：“您知道吗？回扣转账有个致命漏洞……”他突然放大流水单角落的印章，“这家药企的财务章是2019年新版，而您声称的‘学术活动’日期……是2018年。”

孙洪德的冷汗浸透了衣领。

“时间穿越？”谢萦轻笑，“还是说……”他猛地将一叠照片甩在桌上——画面里孙洪德正把过期肾上腺素装箱，“您急着销毁证据时，忘了监控也有时间戳？”

照片右下角清晰地显示：23:47——苏婉死亡前12小时。

孙洪德突然阴森一笑：“小子，你以为这就赢了？”他猛地撕开西装，露出贴满胸膛的药品标签，“这些才是真正的‘证据’！”

标签突然蠕动起来，化作无数蠕虫扑向谢萦！

谢萦纹丝不动。

虫群在距他十厘米处骤然悬停——它们被无数傀儡丝缠住，细如发丝的银线在灯光下泛着冷光。

突然法庭的灯光骤然熄灭，只剩下输液瓶里渗出的血珠滴落在地的声音。

嗒。

嗒。

嗒。

每一声都像是倒计时。

苏婉的幽灵缓缓从输液椅上站起，她的皮肤开始剥落，露出底下溃烂的血肉。她的喉咙里卡着半截破碎的玻璃输液瓶，每一次呼吸都带着尖锐的摩擦声。

“我……好痛……”

她的声音不是从嘴里发出的，而是从整个法庭的墙壁、地板、天花板的缝隙里渗出来的，像是这座建筑本身在替她哀嚎。

孙洪德瘫在被告席上，他的身体正以肉眼可见的速度腐烂——皮肤鼓起水泡，皮下脂肪像融化的蜡一样滴落。他徒劳地抓挠着自己的喉咙，指甲刮下一层又一层带着药粉的死皮。

“不……不可能……青霉素过敏……怎么可能……”

谢萦站在原告席，病号服被不知何时蔓延的血迹染红了一角。他双手插在口袋里，微微歪头，紫罗兰色的瞳孔倒映着这场腐烂的审判。

“孙主任。”他轻声说，“您终于也体会到……‘概率事件’的滋味了？”

苏婉的幽灵抬起手，腐烂的指尖指向天花板。

轰——！

七个巨大的输液瓶从穹顶砸落，玻璃碎片如暴雨般倾泻而下。每一个瓶子里都悬浮着不同的“证据”——

1. 被撕碎的过敏史记录（残页上“青霉”二字被血丝缠绕）

2. 过期的肾上腺素安瓿（瓶内液体蠕动着蛆虫）

3. 孙洪德与医药代表的密谈录音（声波具现化成绞索）

谢萦没有躲。一片玻璃划破他的脸颊，血珠顺着下颌滑落，但他连眼睛都没眨一下。

“苏婉。”他开口，声音很轻，却奇异地穿透了整个法庭的嗡鸣，“我知道你很痛。”

幽灵的动作停滞了一瞬。

“但这场审判，需要你自己来完成。”他抬起手，指尖轻轻点了点自己的太阳穴，“想想看……你最恨的是什么？”

“是青霉素？”

“是过期药品？”

“还是——”

他猛地指向孙洪德：“这个连你命值多少钱都要计算的人渣？”

苏婉的喉咙里发出“咯咯”的声响，玻璃碎片随着她的颤抖相互碰撞。突然，她张开嘴——

“我……想当医生……”

这句话不是诅咒，而是一句微弱的、带着哭腔的童声。

谢萦的瞳孔微微收缩。他迅速从病号服口袋里掏出一张折叠的纸——那是那是压在档案袋里最后最底下的，苏婉日记的最后一页。

“如果我能长大……我想当医生，这样爸爸生病就不用求人了。”

纸页上的字迹被泪水晕开过，又干涸成了皱褶的痕迹。

谢萦快步走向苏婉的幽灵，完全无视了四周仍在坠落的玻璃。他在她面前蹲下，将日记轻轻放在她腐烂的掌心。

“你可以的。”他轻声说，“但不是用他的方式。”

孙洪德突然暴起！他抓起地上一截断裂的输液架，猛地刺向谢萦的后背——

“去死吧！多管闲事的——”

咔嚓。

苏婉的幽灵突然出现在谢萦身后。她腐烂的手抓住了输液架，而另一只手……

贯穿了孙洪德的胸膛。

“你……不配……穿白大褂……”

她的五指在孙洪德胸腔内收紧，捏住了某样跳动的东西。当她的手抽出来时，掌心里是一颗黏满药粉的心脏——心脏表面贴满了药品回扣标签，每一张都写着金额。

“八万……两千……三百……六十……元……”

苏婉轻声念着，突然笑了。她看向谢萦：“大哥哥……医生……应该这样‘开药’吗？”

谢萦静静地看着她：“不，这是谋杀。”他指了指那颗心脏，“但法律会审判他……而你的审判，该结束了。”

苏婉的幽灵低头看着自己逐渐透明的双手。

“我……还能当医生吗……”

谢萦站起身，从地上捡起一片干净的玻璃碎片，对着光看了看。

“能。”他突然反手将玻璃片刺入孙洪德的喉咙，“但不是在这里。”