暮色漫过翠微庄的飞檐，廊下的灯笼被晚风拂得轻晃，投下细碎的光影。覃梦薇攥着竹编食盒的指节泛白，盒沿的藤条已被掌心汗意浸得微润。她立在覃梦璇房门前，第三次抬手叩响门板，指腹触到木质的冰凉，却依旧没等来回应。

“姐姐，”她放缓语调，声音里裹着不易察觉的颤意，“鸡茸粥熬好了，米粒都化了，你尝一口好不好？空着肚子……身子怎么扛得住。”

屋内沉寂片刻，终于传来覃梦璇的声音，隔着门板像蒙了层薄霜：“紫薇，你先去吃，别等凉了伤胃。”那语气淡漠疏离，却比往日的彻底沉默多了丝松动。覃梦薇垂眸，睫毛在眼下投出浅影，掩去眼底的失落，转身时裙摆扫过地面，带起细微的声响。

她刚行至走廊转角，阴影里便走出个清瘦身影。覃梦曜挠了挠头，脸上还带着少年人特有的执拗：“紫薇姐，阿璇姐还是不肯吃？”他望向紧闭的房门，提高了些音量，“姐，正午说的话我还记着，人是铁饭是钢，只有吃好睡好，免疫力才扛得住，你说是不是？”

话音未落，屋内骤然炸开一声冰冷的“滚”，字字如冰锥砸地。覃梦曜愣在原地，脸上的茫然还未散去，便化作无奈的苦笑。他自幼与覃梦璇相依为命，早习惯了姐姐反复无常的性子——她尚有祖母沈清如悉心照料，而他更像田埂边的野草，被放养着长大，谁又真的在乎过呢？

覃梦薇停下脚步，回首时眼中掠过一丝希冀，却在看清只有覃梦曜一人时黯淡下去：“怎么就你一个？”其实她并未走远，那声凌厉的“滚”清晰入耳，却仍抱着一丝侥幸。覃梦曜叹着气摇头：“阿璇姐油盐不进，实在劝不动。”

晚风卷着粽叶的清香掠过鼻尖，覃梦薇忽然想起刚回邕城的那个端午。那时覃梦璇尚不是如今这般模样，她会握着她的手，一遍遍教她折粽叶、填糯米、缠棉线，直至她能包出棱角分明的粽子。母亲李婉清大病初愈，也坐在灯下帮忙穿针引线，暖黄的灯光映着几张年轻的脸庞——除了她们姐妹，还有韦山雯，以及韦梁婧、梁韦汐两姐妹。

韦山雯与她们的渊源，藏在沈清如的往事里。当年沈清如先嫁入韦家，后因故离异，才转而嫁给覃怀远。她一生坎坷，自二十多岁起便不断生育，一心求个女儿，奈何直到四十多岁生下覃正阳，仍是儿子。或许正因为覃梦薇是覃正阳唯一的女儿，当年沈清如曾极力向李婉清提议，要将孙女接来亲自教养。但李婉清想起自己幼时被送至乡下、与生母疏离的痛苦，加之不愿重蹈母亲患有精神分裂却无能为力的覆辙，最终婉拒了婆婆。

虽未养在身侧，覃梦薇每次归来总会陪沈清如在菜地里劳作，捡拾熟透的小番茄。年迈的沈清如总会拄着拐杖在别墅门口翘首以盼，而覃梦薇也格外乖巧温顺。只是因常年生活在澜音市，她听不懂邕城方言，沈清如便费力地学说普通话，可换来的却是孙女礼貌的疏离。有时覃梦薇在村口一坐便是半日，老人家便熬了玉米粥，打发覃梦曜送去，或是让那只名叫“依依”的中华田园犬去寻她。依依极通人性，总爱摇着尾巴跟在覃梦曜身后，仿佛怕覃梦薇孤单。

记忆里的阳光总是炽烈。覃梦曜常拿着遮阳伞追出来，硬是撑在她头顶。覃梦薇知他好意，虽澜音市的紫外线更强，却也不忍拂了弟弟的面子。疫情尚未肆虐的那些午后，她写完作业走出房间，常见依依趴在草地上晒太阳，一见她便兴奋地起身，引着她走向田野。后来她才明白，这只小狗是怕她闷坏了，特意带她领略翠微庄的田园风光。

“对了紫薇姐，”覃梦曜忽然凑近，打断了她的思绪，“逸尘哥最近在哪？我记得他是隔壁栖暇庄的吧？”

覃梦薇望向远处暮色中的山峦，淡淡道：“但他也不止有爸爸这边的家呀。”