杜雨彤被温靖又一次抢白，没好气地白了他一眼，本想当场发作，好好教训他这爱抢话、爱替人答话的毛病，但目光瞥见安静站在一旁的覃梦薇，想到两人是相识多年的旧友，而且覃梦薇脸上除了露出一丝熟悉的无奈，似乎也并无意与他计较或觉得被冒犯，便硬生生按下了那股想揍人的冲动，深吸一口气，转向覃梦薇，继续刚才被打断的话题问道：“那你玩《巫师》吗？就是那个角色扮演游戏，挺有名的。”

覃梦薇轻声答道，语气一如既往的平淡：“不玩。”

话音未落，旁边的温靖几乎无缝衔接，又接上了话茬，语气里带着一种理所当然的评判：“她一个三好学生，整天不是看书就是做题，玩什么《巫师》那种打打杀杀的游戏。”

覃梦薇：“……”

杜雨彤：“……”

这人怎么又来了！杜雨彤在心里无声呐喊，感觉拳头又硬了。

杜雨彤不断在心里劝慰自己：冷静，冷静，看在梦薇的面子上，不跟他一般见识。她努力忽略身旁这个碍事的“注释器”，平复了好一会儿翻腾的情绪，才重新搜肠刮肚，想起几个风格轻松休闲、更适合女生的小游戏，转而问覃梦薇是否玩过，比如《星露谷物语》或者《集合啦！动物森友会》。覃梦薇的回答依旧是简短的否定，这倒没什么，每个人兴趣不同。可气的是，温靖竟像上了发条一样，每回都在她话音刚落时跟着重复一遍类似“她哪儿有时间玩这些”或者“她对这些不感兴趣”的话——怎么，是生怕别人听不懂覃梦薇的答案，专门来做现场注释的复读机器吗？杜雨彤感觉自己的耐心正在飞速耗尽。

终于，在温靖又一次“贴心”补充后，杜雨彤忍无可忍，扬声喊道，声音里充满了压抑不住的怒火：“温靖！”

偏偏这时，始作俑者温靖还一脸无辜、甚至带着点疑惑地转过头看向她，仿佛完全不知道自己做错了什么：“怎么了？”

杜雨彤气得直瞪眼，胸口起伏：“不聊了！上楼！再跟你聊下去，我非被你活活气死不可。”她决定立刻结束这场令人血压飙升的对话。

相较于杜雨彤几乎要炸毛的愤怒，一旁的覃梦薇显得平静许多。看见温靖那副故意装出来的、茫然又无辜的模样，她也只是唇角几不可察地微微弯了一下，露出一个极淡的、了然又有些纵容的笑意，然后轻轻摇了摇头，什么也没说。

几人跟着气鼓鼓的杜雨彤的脚步，来到公寓楼的电梯前，看着屏幕上跳动的数字，等着电梯从高层缓缓下落。

此时杜雨彤仍满脸愠色，抱着胳膊站在一边，而始作俑者温靖却毫无上前安慰或道歉的意思，反而悄悄挪步，凑近覃梦薇身边，侧过头，压低声音，用只有两人能听到的音量轻声问：“刚才……杜雨彤那样，吓到你了吗？”他的语气里少了之前的插科打诨，多了点小心翼翼。

覃梦薇闻声看向他。楼道灯光下，温靖的脸上带着些许做错事般的小心，但眼里却盛着清晰的担忧，是真心在询问她的感受。那时覃梦薇还比正在抽条的温靖略高一点点，两人几乎平视。她清晰地看到对方眼中的关切，平静地摇了摇头，轻声说：“没有。”

见她似乎真的无事，眼神依旧平静，温靖这才几不可闻地松了口气，紧绷的肩膀也放松下来。恰在此时，“叮”的一声，电梯门开了，几人依次沉默地走了进去。

电梯狭小的空间里，气氛有些微妙。杜雨彤赌气似的站到最里面的角落，杨语禾体贴地陪在她身旁；胡宸鑫懒洋洋地倚着门边的墙面；唯有温靖与覃梦薇并肩立在电梯中央，两人之间隔着恰到好处的社交距离，没有交谈，却有种旁人难以介入的安静默契。

回到温靖家，几个孩子涌进他整洁却充满男孩气息的房间。为了活跃气氛，杜雨彤提议玩“你划我猜”——不是用画画的方式，而是只能用动作比划让人猜词。怕大家不明白，她随手拿起温靖放在床头的一只毛绒小熊，想用它作为道具来示范如何通过动作表现“小熊”。谁知温靖一见，立刻上前，几乎是用“抢”的动作将那只看起来颇新的小熊拿回，然后转身，不由分说地塞进一旁覃梦薇的怀里，随后在床尾的玩具堆里快速扒拉了一下，捡起另一个略显陈旧、颜色也有些发暗的毛绒玩具（像是一只小狗），丢给杜雨彤，语气自然地说：“用这个示范，继续讲规则吧。”

杜雨彤：“……” 她看着手里这个旧旧的玩具，又看看被温靖护着、此刻安静抱着那只干净小熊的覃梦薇，一时语塞。一个男生，怎么比她这女生还挑剔、还有“洁癖”？不对，这分明是区别对待！

几人已在房内有限的椅子上坐下，但椅子只有三把。温靖见覃梦薇还抱着小熊站着，便指了指自己铺着蓝色格子床单的床，语气寻常地说：“坐我床上吧，没事，椅子有点硬，坐着不舒服。”

覃梦薇默然点头，没有推辞，小心地在床沿坐下，依旧抱着那只毛绒小熊，仿佛那是一个小小的安慰物。

温靖一边听着杜雨彤讲解游戏规则，一边不自觉地将目光投向对面坐在自己床沿的少女。她怀里搂着他的毛绒小熊，微微低头，安静聆听着，白色的羽绒服在室内灯光下衬得人格外干净柔和，束起的高马尾在她温婉沉静的气质中添了几分明亮和利落。

杜雨彤讲完规则，便拿着那只旧玩具开始比划。胡宸鑫猜中后接过玩具继续比划下一个词，游戏就这样轮流进行起来，气氛渐渐活跃，笑声多了起来。

温靖虽然也猜中了几回，但他实在不擅长如何不用语言描述一样东西，比划起来动作僵硬又抽象，常常惹得大家哄笑，他自己也有些窘，后来大多时间只在旁边猜测别人比划的内容。

杨语禾性格文静，以听和看为主，偶尔才轻声说出自己的答案，猜中了便抿嘴一笑。

而覃梦薇则仿佛一个置身事外的安静旁观者，只是抱着小熊，安静地看着他们手舞足蹈地比划、绞尽脑汁地猜想，自己很少主动参与猜测，更不曾上场比划。她嘴角噙着淡淡的、几乎看不出的笑意，眼神平和。

但温靖看得分明，那时的她眼神温和，不像平时在学校里那种带着距离感的平静，更像是一个乖巧听故事的孩子，沉浸在他人的快乐里。那种专注而柔软的神情，后来他似乎只在初三那次，她站在操场边看他打球时重现过——当然，那时他感受到的是“压力”，此刻回忆起的却是相似的眼神专注。