那段灰暗的日子里，有一次覃梦薇去了外公家。外公在她上六年级后就不再担任门卫，但仍住在梧桐里小区，恰好在贾悠然家正上方。那天，覃梦薇走到那栋楼下时，贾悠然家窗内正传出热闹的谈笑声。透过玻璃，她看见辉昊、凌奥邢，还有比他们小很多的李青岁和几位母亲，全都在贾悠然家里聚会。

李青岁是覃梦薇上小学后才出生在梧桐里的小女孩，刚学会说话不久。每次见到覃梦薇，她眼睛总会亮起来，用稚嫩的嗓音兴奋地喊“梦薇姐姐”。覃梦薇对此并无异议——别人怎么称呼她，她都无所谓。所以即便是比她小三岁多的辉昊从小直呼“梦薇”，她也从未纠正。

或许因为孩子眼神更清澈，当覃梦薇的身影还离得很远时，李青岁就欢快地指向窗外：“梦薇姐姐！”

覃梦薇其实早看见了他们，但想到自己近来极不稳定的情绪状态，万一失控误伤他人怎么办？于是她压下心底翻涌的阴郁，面无表情地朝那个方向微微颔首，脚步未停，径直走向单元门洞。

事实上，覃梦薇根本不想来外公家。每次一来，外公就会反复念叨表舅当年多么刻苦、如今成就多大；总是支使她做这做那，还时常埋怨：“你小时候多勤快活泼，现在整天死气沉沉给谁看？”而当覃梦薇躲进房间学习时，外公又抱怨：“一来就闷着，坐那儿发呆有什么用？”

覃梦薇：“……”

既然如此，她便去打扫卫生。可外公又说：“一来就干这些没用的事，上初中了还没点自觉？”

覃梦薇简直要被外公的这些话语气笑了，但面前的人又是她外公，她拿他根本就没有任何办法。

若不是父亲覃正阳三番五次劝她多陪陪外公——“老人家年纪大了，一个人寂寞。他说的话，该听的听，不该听的左耳进右耳出就行”——她或许根本不会踏进这里。

覃梦薇曾问：“那你怎么不让我妈去？”

覃正阳苦笑：“你妈那性子，我说得动她还会来找你？不管怎样，总得有人多去看看他。毕竟他不是别人，是你外公。”

这番话让覃梦薇沉默。她看着父亲眼角新添的细纹，最终点了点头。于是有了那些勉强而来的探望，有了树下静默的注视，有了操场边遥远的观望——像一个抽离的旁观者，记录着一切，却从不真正踏入那片喧嚣。

此刻，球场上温靖投进一个三分，欢呼声炸响。覃梦薇悄然转身，离开树荫，走向教学楼安静的阴影里。手臂上隐隐作痛的旧痕被衣袖遮盖，无人看见。