皇城的夜宴，总是裹着一层金粉似的喧嚣。琉璃盏盛着琥珀光，熏炉里溢出沉水香，丝竹管弦在雕梁画栋间流淌，织就一幅盛世浮华的奢靡景象。满殿流光溢彩，衣香鬓影，唯有一席月白，如冷玉置于金箔之上。那人端坐御阶之侧，位置显赫，一袭锦袍泛着温润月华，袍角银线勾勒的几枝墨竹，清寂疏淡，格格不入。这便是总制使姜煦，朝野称颂的“无双公子”。

他身姿若修竹，仪态天成，即便静坐，亦自生一段令人屏息的华贵感。乌发半束羊脂玉簪，几缕垂鬓，柔和了冷淡的轮廓。眉目如画，凤眸微垂似蕴星河，鼻梁挺秀，淡唇天然含一抹若有似无的温润。然细观其眼底深处，那流转星光之下，却是深潭般的无波无澜。

他凭无双智计，于诡谲朝堂步步登临，手握权柄，圣眷优渥。只是，这身华服包裹的，是早已对这场名为“朝堂”的盛大荒诞剧冷眼旁观的伶人之魂，疲惫而索然。

御座之上，天子薄唇噙着笑意，目光掠过阶下臣子，在姜煦身上略一停留，眼底掠过一丝不易察觉的欣赏。殿中央，司天监国师正为御前卜算的神器——那尊据说能沟通天地的“九转乾坤鼎”——准备祝祭。巨鼎幽光闪烁，符文游移，宛如活物。

国师身着繁复的星图法衣，手持拂尘，口中念念有词。他庄严肃穆地将一枚鸽卵大小、赤红色的“祈天丹”投入鼎中。殿内瞬间鸦雀无声，所有人的目光都死死盯住鼎口。

“呼——”

一股纯白如练的烟雾袅袅升起，盘旋直上殿顶。国师脸上露出如释重负的喜色，高声道：“白烟冲霄，天降祥瑞！此乃大吉之兆！陛下圣德，泽被苍生！万岁！万万岁！”

群臣立刻山呼万岁，声浪几乎要掀翻殿顶。然而，就在这颂圣的声浪中，姜煦却只是微微垂下眼睫，修长的手指无意识地捻动着袖中一枚冰凉的旧铜钱。那铜钱边缘已被摩挲得光滑圆润，这是沈砚留下的念想。这“祥瑞”的把戏……他心中嗤笑一声，多年前，同样的“祈天丹”，同样的“九转乾坤鼎”，冒出的却是滚滚黑烟。彼时，鼎前跪着的是试图以奇巧机械改良兵备的工部尚书。黑烟所指，便是“逆天而行，其心可诛”！图纸被斥为“妖物”，工部尚书因此被投入死狱，最终……姜煦的指尖在铜钱上用力一按，仿佛要压下心头翻涌的、早已习惯的厌烦与冰冷。这金碧辉煌的殿堂，每一寸都浸着无辜者的血。

山呼万岁的声浪渐渐平息，乐师重新奏起舒缓的雅乐，宫人们穿梭如织，开始布置盛大的宴席。就在这短暂的、充满虚假喜悦的间隙，一个身影悄然无声地靠近了姜煦的席位。

来人一身玄色绣银线云纹的司天监正袍，身形清癯，面容看上去约莫五旬上下，保养得宜，皮肤光滑却透着一种玉石般的冰冷质感。最引人注目的是他一双眼睛，瞳孔颜色极浅，近乎灰白，看人时仿佛隔着一层朦胧的雾霭，深不见底。正是权倾朝野的国师——玉虚子。

“姜公子。”玉虚子的声音不高，带着一种奇异的韵律，如同玉石轻叩，清晰地传入姜煦耳中，盖过了周围的嘈杂。他脸上挂着恰到好处的、仿佛悲悯众生的微笑，但那笑意并未抵达那双灰白的眼眸深处。

姜煦转过身，脸上瞬间挂起那副无懈可击的温润笑容，微微躬身：“国师大人。”他心中警铃微作，面上却不露分毫。这位国师，是比皇帝更难揣测的存在，司天监在他手中，早已不仅是观测天象的机构，更是编织罗网、操控人心的利器。

“方才祝祭，白烟冲霄，乃大吉之兆。”玉虚子目光似乎落在姜煦脸上，又仿佛穿透了他，望向更虚无的远方，“陛下圣德，泽被苍生。只是……”他话锋一转，声音压低，带着一丝不易察觉的诱导，“这煌煌盛世之下，暗流涌动。有些‘变数’，如星轨偏移，若不及时导正，恐生祸端。”