"那我明天去去就回。"

这是他恢复精神后，闹着要送我回去，临分别前留下的话。

我拉起他仍握着我的那只手，算是赛前最后的鼓励。

轻轻落下一吻，

指尖掠过他掌心那层因训练而生的薄茧。

"嗯……鸣一定没问题的。"

*

隔天的傍晚，

天色比上次央联决赛时更暗一些。

球场四周的灯光被全数打亮——

洁白而猛烈，几乎将夜色都推退到场外。

和上次几乎一样——

不，也许这次的规模更大一些。

可能是因为这次在媒体区，离球场中心更近。

从这个角度看出去，

似乎真的如鸣所说，比想像中更能清楚看见每个细节。

观众陆续入场，

远处传来零星的应援旋律。

整个球场的空气像被热度一寸寸推动，

那股压力几乎要化成浪，从四面八方涌向中央。

热浪翻涌，人声沸腾，

像是有人伸手拨开蚂蚁窝——

各家电视台的工作人员立刻奔走起来，

耳机里传来上头的指令声，

所有人都忙着确认、移动、就位。

当然，我也是那群蚂蚁大军中的一员。

奔走之间，胸前的工作证轻轻晃动。

边小跑边抬头，观众席的人潮又多了几层，

热气与声浪一波接一波地涌来。

我的心跳也被那股热度牵动，

节奏快得几乎与场内的鼓声重叠。

——压迫感，好强。

鸣每一次，

都是这样理所当然地，站在那个中心里的吗?

*

还没来得及多想这个问题，

比赛的开场广播就像催促大家各就各位般响起——

"各位来宾，欢迎来到日本系列赛的最终战！

让我们一同见证胜者诞生的瞬间吧！"

全场瞬间沸腾。

伴随着爆响与鼓声，

主场的软银鹰率先登场。

整片被黄色染满的看台随之掀起浪潮，

在闪烁的球场灯光下，

那股热度几乎让人有些晕眩。

由粉丝自发组成的小型铜管乐团与应援队的口号此起彼落，

节奏密得像要撕开空气。

从观众席到球场边，整个空间都在颤动。

在这样的气势下，巨人队随后登场。

巨人的支持者们也特地从关东远道而来，

但那一抹橙黑色，在翻涌的黄色浪潮之中，

显得那么渺小。

这样的场面——

……大概是一场逆境之战的预兆。

我透过摄影机的显示屏看向场上。

对焦框亮起，画面由模糊渐渐转清。

他正与队友并肩列队。

那张过于冷静的侧脸，和平日表情丰富的他完全不同。

蓝色的眼瞳笔直望向前方——

这大概是少数我无法读懂他的时候。

但有一件事，我很确定。

那双看似冰冷的眼里，

深处燃着一团谁也无法熄灭的火焰。

我站在场边，

耳机里不断传来工作的指示，

与观众席的喧嚣交织成一片。

可那一瞬间，我什么都听不进去。

只是——

不自觉地握紧了双手，

手心渗出一层细汗。

我又一次在心里向神明许愿。

求你了，神明大人。

请这一次——

一定要站在他那边。

*

然后，一如既往——

随着那声清脆的"Play ball——"，比赛正式开始。

主场的气势几乎是一面倒。

软银鹰的先发，是如今声势正盛的泽村。

时间的洗礼下，

这个曾被鸣嫌弃「到底是强还是不强」的家伙，

如今，的确成了能被称为「王牌」的人。

开局的几个打席，巨人的打线完全被压制。

观众席的欢呼此起彼伏，

光与声在球场上交织成浪，

让人几乎忘了呼吸。

场边的摄影机从不同角度转动，

捕捉着投手丘上的每一瞬。

我面前的镜头也不例外——

但我的视线，仍不由自主地被另一个方向吸引。

坐在休息区外的鸣，

双手交叉在胸前，

神情专注得近乎冷淡。

他，现在，此时此刻，又在想什么呢……

*

在刚才那股主场的气势下，

比赛迎来攻守交换。

他随着队伍走出休息区，踏上投手丘。

我目光继续追随那道身影，

直到它与眼前的影像重叠——

观众席的声浪依旧。

若说刚才是「主角」的闪亮登场，

那他——就是那个迎面而立的「反派」。

白球在他手中闪光，

与他身上散发出的气场交织，

形成几乎撕裂空气的反差。

"啪！"——

白球重重砸进捕手手套。

球速灯瞬间亮起：155 km/h。

在职棒开局中，这已是极快的速度。

那声音划开了全场的喧哗。

他冷冷俯视着打席上的对手，

无声地宣告——

什么，才是真正的王牌。

他再次抬手、挥臂、掷球，又是一球。

那样的投球彷佛在诉说：

这个舞台上，还有另一个人。

这个来自东京的左投，

正要挑战全国最强。

——要加油啊，鸣。

是时候让大家看看，

如今退去青涩的你，是怎样的存在了。

*

刺眼的球场灯光照耀着他，

让他成为夜晚里的焦点。

直到打席站上四棒、结城前辈的那一刻——

他的神情变得异常专注。

他深吸一口气，微微倾身，

目光冷静，却燃着熟悉的战意。

——或许，是想报当年那颗被打出去的球吧。

一球、又一球的全力投球，

他从投手丘上，反过来压制了整个主场的气势。

原本沸腾的欢呼声，

逐渐化为压低的不安窃语。

那些方才还满怀胜利信心的观众，

开始动摇——

彷佛第一次意识到，

这场比赛的胜负，或许并不会如他们所想。

看吧……

我早就说过，别因为这里是主场，

就忘了他是谁。

在这样的夜晚，

他依然会是那个耀眼的太阳——

因为他可是我们、

稻城实业有史以来最强的投手，

如今巨人的王牌——

成宫鸣。

*

那个过早结束的夏天之后，

鸣并没有停下脚步。

即使从棒球部引退，

他依然每天练习，

让自己保持在最好的状态。

他的目光，早就看向了更遥远的地方。

不过，有时候……

作为三年级生，大多数人都待在教室里准备升学考试。

鸣因为没有考试，

总是随意地打开课本看两眼，

然后又忍不住望向窗外的操场。

那个侧颜——

既像是在怀念，

又像是在对那段日子道别。

但那个不坦率的他，

总是嘴上抱怨着后辈。

"赤松那家伙的球太轻飘飘了吧？肯定会被打爆啊。再多运用点身高啊。"

"树那笨蛋也是，都当主将了，还不懂怎么带队。"

……好难受的感觉。

当我回头看向他时，

鸣立刻察觉，微微挑起眉毛。

"奈奈，怎么了？那是什么表情啊？"

他那么敏锐，

一定早就看穿了我的心情——

却偏偏装作什么都不知道，

露出一个坏笑。

"我知道了，奈奈一定是学太多脑子坏掉了吧？要不要吃Pocky？"

说着，他从抽屉里掏出几盒零食，

还认真地问我："想要哪个口味？"

我看着那一排五颜六色的包装盒，

只是轻轻叹了口气。

——我讨（喜）厌（欢）这样的成宫鸣。

*

虽然之前好像也提过几次……

但这次，我想好好说说那一天的事。

那天，学校的气氛异常热闹。

毕竟，我们那一届的稻实棒球部，被称作「黄金世代」。

前一年只有原田前辈被指名，

而今年——以鸣为首，卡尔罗斯、白河、山冈，全都是众人注目的焦点。

学校特地在体育馆里架起印着校徽的背景板，作为记者发布会的现场，

还安排了同级的学生在教室里收看电视转播。

当然，媒体也来了不少。

而在那股紧张又正式的气氛之中，

唯一显得有些格格不入、手忙脚乱的——是他。

清晨，教室里还没什么人的时候，

门被猛地推开，他急急忙忙地冲了进来。

"奈奈！救我！"

那天的鸣，难得穿上了全套稻实的正式制服——

深蓝的西装外套、灰黑色的西裤，

以及酒红与金色条纹的领带。

只是，那条领带显然成了他的难题。

平时从不系领带的他，硬是打出一个乱七八糟的结，

此刻正一脸困惑地指着自己的脖子。

我无奈地叹了口气，

从座位上站起来，走过去帮他整理。

他自然地微微低下头，让我能更方便些。

我解开那个乱成一团的结，重新系好。

领带的布料在指尖间滑过，

他的呼吸若有似无地掠过我的脸侧。

那距离近得让人有些难以镇定。

"喂——鸣，快走啦！"

走廊那头传来卡尔罗斯的喊声，

打破了那片微妙的静默。

我刚好在那时系好结，顺了顺，放开手。

他抬起头，那双蓝色的眼瞳正好与我视线相对。

"那我走了。"

"……嗯，去吧。"

他像是松了一口气似的笑了笑，小跑着离开了教室。

——说起来，这样的对话，

好像成了他每次面对重要时刻前的固定流程。