两个人都低着头，不约而同的装作没看到门口剑拔弩张的对立。该做什么就做什么，似乎均默认了某些事情的发生。

显然，她们是稳定的三角关系，是同一方的势力。而自己是屋子里唯一的局外人。

迟栀收回视线，转回身，表情平静。

“反正你不做就别想从这儿出去。我就在这儿站着，看你能不能出去呗。”蒋欢语气泛冷。

迟栀望向死死堵在门口的女生，落在对方因严肃而绷紧的脸上。她只思忖了片刻，随后便面无表情的转身进了卫生间，拿了拖布一声不响地出来，回到房间最里面开始拖地。

没有不平，也没有多余的言语。她默默的把宿舍的地拖了一遍。回到卫生间投洗时，蒋欢仍然站在门口堵着，仿佛一个监工，时刻担心着犯人会逃跑。

“还有桌面和窗台。”她看着迟栀做完，又指挥说。

迟栀没有反应，连表情都没有，仿佛一个只会做事的机器人。她重新拿了抹布将桌子和窗台擦过一遍。等迟栀回到洗手池洗抹布时，三个人才一齐放心的从宿舍里出去。

和刚刚堵住她时不同，门再次关上时已无声无息。等迟栀从洗手间出来后，小小的宿舍内就只剩下了她一个人。

冬日的阳光从窗口斜斜地落进来，落在地上，形成一块亮眼的光斑。光束中似乎有跳跃的绒毛与微小的尘埃。

整个房间看上去安静、祥和。可几分钟之前，她还在这里做着困兽之斗。

少女静静的回到桌前，一声不响地背上书包。临走时看了一眼房间，不自觉走到那道从窗口落进来的光束中。

迟栀她们宿舍朝北，背阴，自然要比朝阳的房间湿冷一些。平时只有早上的这短暂的一段时间能有阳光直接照进来。

她走进那束光里，静静的。初阳落到她的脸上，带着暖融融的温度。

迟栀伸出手，垂下眸子。她那双刚刚浸泡过冷水的手指指尖泛着白，指腹有些发皱。她本身就营养不良，再加上冬天的自习室温度太低，两只手从不知何时起已经有了轻微的冻疮。关节处轻微的红，略带着一些灼烧感。

少女低头看着一地的暖光。目光怔怔的，几乎不带情绪。

她只觉得阳光落在身上的感觉很舒服，整个人的脑袋放空着，灵魂几乎脱离出了身体。这里没有人打扰。没有寒冷，没有饥饿，没有压力和困苦，更没有误会和冷眼。自己变成了一切的旁观者，连时间都忘了。

她就那样站在光里，一动不动，甚至不记得自己是谁。

直到身后突然传来咚咚两声很重的敲门声。迟栀木然地转过身，看到宿舍阿姨拿着本子站在门口。

“你怎么还在这儿？！还不去上课？”

“快走吧，再不走一会儿楼里都没什么人了。”宿管阿姨不耐烦地用塑料书夹敲了敲木门，眼睛扫视了一下屋内的卫生后便很快去了下一间宿舍。

迟栀回过神来，这时才发现自己已经站在那里不知道多久。她脸上有湿热的液体流下来。迟栀抬手擦了一下。

那是透明的，正在阳光下闪着细碎的光。

很久之后迟栀才知道，在心理学上有一个名词叫情绪解离。

当个人受到某些打击或强烈且无法接受的情绪波动时，心理会自己产生保护机制，短暂性的麻木和迟钝。

迟栀背着书包从宿舍出来。

楼外空气干冷，校园里已经安静了，只剩下零星一些刚从食堂或外面进来的走读生。

她没有去吃饭，而是径直去了教学楼。刚刚要命的饥饿感不知为何，此时已销声匿迹，只剩下胃部隐隐的痛。

迟栀回到班级时，大部分同学都已经到了。只剩下经常迟到的那几位走读的男生。

她回到自己的位置坐下，眼睛睁着，眼泪径直流下来。迟栀一开始并没有觉得悲伤，甚至不懂为什么掉泪。直到她眨了一下眼睛，豆大的泪珠吧嗒落在已经打开的语文书页上。某种真实而酸涩的感受才姗姗来迟，从一开始的眼酸到后来夏日决堤的暴雨。

“你怎么了？”同桌周然一边问她，一边碰了碰她的胳膊，递了一包纸巾过来。

迟栀摇了摇头，伸手擦了一下眼泪。本想说声谢谢，却发现自己嗓子哑着，一个音节也说不出来。

前面的耿佳佳听到声音回过头来，看到迟栀，眼睛略微睁大了大。“迟栀你怎么了啊？谁欺负你了吗？”

她还是摇了摇头。

今天早晨是语文早读课，语文老师不知道去哪儿了还没有过来。但四周的同学都差不多已经到了，纷纷侧目过来。迟栀低下头，不想面对那些来自四周好奇的目光。眼泪依然顺着脸庞静悄悄的落下去。眼前的世界无数次从清晰到模糊，又从模糊到清晰。

杜宇不知道什么时候从后面窜到了前面来。或许是怕语文老师突然进来，又或许是身高问题。他在她桌子旁边完全蹲下才勉强和她平齐。

“你怎么哭了？有人欺负你？”他小心的问。

少年像只大金毛犬一样蹲坐在她旁边，说话的时候语气冲动且认真：“你告诉我是哪个班的？男生还是女生？我去帮你报仇。”

“真的，我真的去帮你揍人。”他义愤填膺地说着，说完又顿了顿，语气稍迟疑：“不过要是女生可能有些麻烦……”

迟栀情绪汹涌，被他这句话弄得笑了一下，可惜比哭都难看。

“真的没有。”她摇了摇头。

少年还在最意气用事的时候，以为什么事都能用拳头解决。她觉得他好天真，却又羡慕他的世界可以如此天真与直接。

“是因为你家里的事吗？”耿佳佳在前面问。

迟栀垂下眼睫，一时不知是点头还是摇头。她能说什么呢？她什么都不能说。

蒋欢就在旁边那一列的前两排，离这边不过三四米的距离。余光里，迟栀甚至瞥见对方回头看了一眼。蒋欢和蒋悦两个人在班里给人的印象是乐观积极、与人为善，风评很好。既老师喜欢又受同学欢迎，无论是在男生还是女生的圈子里都很吃得开。甚至多年后自己同当时的同学说这件事时，所有人都是震惊的语气与眼神：“她？不会吧？感觉她平时人很好啊。你是不是记错了，欺负你的应该是郭雅琳吧？”

蒋欢两姐妹长得不高，好学生的脸，平时学习也是中上游，而郭雅琳长得高，又偏生长了一张看上去很“大姐大”的脸，以至于像霸凌人这种事，安在她身上似乎就很合理。可只有迟栀知道，真实情况完全相反。

迟栀还知道杜宇和蒋欢、蒋悦原先就是同一所初中。自己说出来后即便被相信，也只会让所有人都难做——

她不想给任何人平添烦恼。

就算她说自己被另外三个人欺负，被另外三个人强迫做了一个月值日。其他人又能帮她什么呢？最终她还是要回到那间宿舍，陷入更深的孤立中。

更何况她知道，自己心里的酸楚和隐痛并不单纯来源于宿舍里那另外三个女生。青春期的诸多痛苦与沉疴，其灰暗的底色往往并非具体的人或事，它们更像是命运的注脚，映照出年少时势单力薄，无法撼动现实的委屈与无力。

“对不起。”

“是我自己想起家里的事，不要紧的。”她轻声说着，用手背拂去眼泪。