迟栀给门卫看了假条，独自走出学校东门。

昨夜的暴风雪停后，今天倒是没有再下。只是放眼望去，整个小镇仍是平坦的，白茫茫的一片雪域。

马路上明显被铲车清理过，大部分积雪都堆在两边，中间的路要比昨日好走得多，只剩下薄薄的一层被压实的雪。

两旁的路灯已经亮了，在黑夜中静静晕开昏黄的颜色。

依宁整个小镇处于山脚下，地势平坦。冬天每至夜晚，气温就会降到零下三、四十度。原本就地广人稀的地方，此时更是连个人影儿都少见。

迟栀抬头看了看天空。

整个天幕黑漆漆的，连一颗星星也没有看到。只有一轮朦胧的月亮挂在天空中，弯弯的形状。

她徒步走到医院时，大厅还是昨天离开时一样空旷。大部分地方都黑漆漆的，只有二楼几间有护士值班的地方亮着灯。

第二次来，对医院的结构比昨日熟悉了很多。她顺台阶一路往上找到护士站。今天值班的护士已经不是昨日那位，年纪稍微大一点，看了单子很快就让她去打针的房间去等。

迟栀进去时，房间里还一个人都没有。

路呈没有来么？她皱了皱眉，往里面走了几步，坐在了昨晚打吊水时的床上。

护士阿姨很快配好药过来，走起路来风风火火，一进来便问：“哪只手？”

迟栀思索了半秒，伸了伸左手。昨天是扎得右手，直到晚上回去都有一种没力气又冰凉凉的感觉。她担心影响做事情，今天换了左手。

护士动作麻利地给她挂好了药，扎上针之后就很快回护士站去了。房间里只剩下迟栀一个人。

少女独自坐在床头，静静看向窗外。

今夜无雪，从迟栀的角度看过去，只能看见漆黑的天空，以及一点点路灯的光，淡淡地在寒夜中洇开。整个世界都是冷调的，仿佛浓到底的一截雪上的月光。

整个小镇寂静、荒凉。

路呈今天还会来么？手套要怎么还给他？

迟栀想着，眼皮轻敛，从外面默默收回视线。她想起昨晚他站在雪地里问她的时候，问她今晚还会不会来医院。她那时只说不确定还会不会来，也忘了问对方。

她抿唇，微微侧过身，右手努力将放在旁边的书包拉开，拿出来路呈昨晚塞给她的那副手套。

这是一双很典型防风防雪的男生手套。纯黑色的，外面的布料密度很高，靠近手腕处有银白色的条纹。里面加了绒，仿佛还带着少年身上清冷的气息。

其实从昨天晚上路呈塞给她后一直到现在，她都没有真正戴过。但只是将这副手套放在膝上，拿在手里时，好像指尖也能感受到一种绒绒的温暖。

脑海中有片刻的瞬间，闪过昨夜那个雪地中的少年。干净清俊的五官，一双桃花眼，流利的侧脸被月光勾勒出一道朦胧的银边。

她印象最深的，是他额前碎发上落的那几点新雪。

如果今晚路呈不来的话，自己就只能去他班级还给他了么？

想到对方在学校里的受欢迎程度，迟栀垂下眼，手指不自觉内蜷，紧紧地捏了一下放在膝上的那副手套。

她感觉自己拿了一副烫手的山芋。

算了，先不想这个了。迟栀皱了皱眉，想将与对方有关的杂念抛出脑后。

少女从书包里拿了数学课本出来。她没有辅导书，之前和骆萱一起去外面的书店逛过，也想跟别的同学一样买几本。但辅导书对于她来说是奢侈品。每本二十多，几门课加起来就要上百了。这学期刚开始的时候她本来想攒一攒钱去买，可直到现在都没有。

自己如今连填饱肚子都困难，更不可能将钱去买辅导书了。

数学是她目前上课跟得最艰难的一门。因为缺课，前面很多章节都落下了。她想先自己看看教材，努力补一补。

迟栀静下心来看了几页。教材上的内容很简略，但看题目又很难。

时间不知不觉流逝着。这时，门口忽然传来脚步声。

她抬头，下意识望过去——

是路呈。

窗外风雪俱静，月光与夜色交织。这房间原本就不大，白墙下半部分刷着蓝色的油漆。

头顶LED长条灯的光线照亮每一处角落，空气中混杂着消毒水的气息。目光所及处寡淡、灰暗、平常，满目寂静。

直到某个疏冷劲瘦的身形出现。

少年换了件浅灰色的外套，黑色长裤。无论他穿什么，总有挺拔干净的冷感。再加上那张脸，走到哪里都是焦点。

迟栀没想到路呈还会来。目光投过去的那一刻，心漏跳了半拍。她一时间也不知道该怎么打招呼，就这么目不转睛地盯着对方看。

对方倒是自然。少年将斜挎包放在紧靠门口的椅子上，偏过头看了她一眼，淡声问：“你来多久了？”

“大概半个小时。”她回着，手指停在数学书的页脚处。

路呈点了点头，房间内又短暂的沉默下来。刚刚过来给迟栀打针的那名护士又拿了新的药过来给他挂上了水。

迟栀坐在和他斜对角的床上，不声不响地看着，直到护士阿姨出去。

“你也是感冒么？”她试探地问。

“普通感冒。”路呈声音清朗淡漠，向她望过来，“你呢？”

“我也……差不多。”少女手指微微内蜷扣紧，耳尖滚烫，避开了对面的视线，也不知自己在心虚什么。

两人不过几米的距离，房间内重新安静下来。

迟栀尝试着重新将注意力放到眼前的一元二次函数上，却听见另一边窸窸窣窣的声音。她悄悄抬眼看过去，发现路呈也从书包里拿出来一本书来看。

对方低着头，膝盖上放着迟栀没见过的一本书。头顶白色的光线落在黑色柔软的发端。

她忽然想起来手套的事。

“对了，昨天谢谢你的手套。”迟栀说着，右手急忙将放在自己旁边的那副手套拿过来，左手拿着吊水的输液架，下了床往路呈那边挪。

幸好两人之间没有几步的距离。因为连着输液架、左手还扎着针，她着实行动不便。

迟栀一点点挪了过去，将手套放在了对方旁边空着的座椅上。

路呈眼皮轻抬，眼泊漆黑寂静,目光一下子锁过来。

“我今天带了自己的。”她紧忙说，生怕不解释一下对方不收。话落地的瞬间，迟栀又觉得自己有点傻。

好在对方什么也没说，只看了她片刻，点了点头，随后低下了头继续看书。

迟栀心底松了口气，慢慢挪回坐到自己的床位上。她想，这样也好。总算是将东西还了回去，不用再去他班级找他还。

昨日短暂的交集就像各自的秘密。

路呈没有告诉班主任她去天台的事。自己也还了他手套。虽然迟栀知道自己仍然欠了对方一份善意，但估计是没机会还了。

迟栀重新将课本放在膝盖上看起来，尽量让自己专心一些。

“喂。”这时，他忽然叫她。

迟栀抬起头来。她刚回过神，下一秒就眼见着路呈向她这边扔了什么东西过来。少女眼睛睁大了大，下意识伸手去接，直到稳稳落在掌心。

她摊开手，低头去看——

此时安安静静躺在她手心中的，是一块蓝色塑料包装的海盐柠檬糖。