田熠星看得没错，此刻她眼前的确实不是林霖，而是陈凡圣。

她方才歇斯底里的表演像一把钥匙，无意间撬开了陈凡圣紧锁的记忆匣子。他的眼神逐渐涣散，仿佛正透过虚空凝视某个遥远的时空。阳光透过纱帘在他轮廓分明的侧脸投下细碎光斑，却照不进那双突然黯淡的眼睛。

田熠星直起身时，指尖轻轻搭上他的肩膀。她调整呼吸，让声音维持在角色应有的嘶哑与平稳之间：“林霖，你永远活在自己的世界里。”掌心下的肌肉骤然绷紧，“连父母葬礼上都没见你掉一滴泪。这台机器……比血肉至亲还重要吗？”尾音发颤的质问里，拇指不着痕迹地在他肩胛处按了按。

这个细微的触碰像一束电流唤回陈凡圣的神志。他睫毛轻颤，沉默地拂开她的手，俯身开始收集根本不存在的机器残骸。

他的神情那么地认真，那么地虔诚，好像自己捡起的不是一架机器的碎片，而是从他身上掉落的碎片。

林舒儿俯视着看着林霖，最后吐出了一句“疯子”，愤然离开了这个家。

在田熠星走出客厅后，她并没有马上走回去，而是站在那里花了几秒钟平复了下自己的心情，将自己从角色的情绪中抽离出来后才重新走回到客厅中。

在客厅里，陈凡圣依然保持着跪姿，双手虚拢成碗状悬在膝头。阳光将他凝固的身影拉成长长的剪影，像座被时光遗忘的雕塑。

“陈老师？”她蹲下身轻唤，发尾扫过他的手腕。

没有回应。田熠星犹豫片刻，试探性地包裹住他冰凉的手指。掌心里那只手突然轻颤，陈凡圣缓缓转头，眼神像是从深水中浮起般迟缓。她借力想拉他起身，却发现对方仍固执地跪在原地，仰起的脖颈绷出脆弱的弧线。

田熠星和他对视着，没有说话。

四目相对的刹那，陈凡圣忽然向她伸出另一只手。

田熠星看了下他伸出的那只手，犹豫了一秒钟后握住了他的另一只手，微微用力，陈凡圣顺着她的力气站了起来。

田熠星见他站了起来便要松手，但是陈凡圣却反握住了她的手，而且这次握得有些紧。

田熠星微微皱了下眉头，但没有动。

陈凡圣注意到了田熠星微皱的眉头，他好似如梦初醒一般，马上松开了她的手，向后退了一步。

“我……”陈凡圣看着田熠星不知道该怎么向她解释刚才的事情，最后憋了半天，只憋出了句“对不起”。

田熠星将刺痛的手自然垂落身侧，嘴角扬起恰到好处的弧度：“没事，你刚才可能是太入戏了。陈老师，没想到你第一次试着演戏就能演得这么好，有没有想过进军演艺界啊？”

陈凡圣听着田熠星那开玩笑的口吻愣了下，随即反应过来他们在录节目，田熠星这是在帮他解释之前的情况。他盯着田熠星看了几秒钟，随后抿着唇摇了摇头。

田熠星又笑了下，说：“我看现在时间差不多了，我做个贝果，我们一起吃了之后休息一会儿，然后你再帮我对个戏，可以吗？”

陈凡圣看到了田熠星眼中的些许试探，知道她可能是怕他因为刚才的事情对演戏有些抵触，所以想要和他确认一下。

陈凡圣不禁有些好奇，如果他说没办法帮她对戏，她会有什么反应？

但是在对上田熠星那双漂亮的眼睛的时候，他还是点了下头。

田熠星其实在等陈凡圣回复的时候已经想好了，如果他不愿意，那她可以做点别的。刚才陈凡圣的样子确实有点出乎她的意料，她知道那绝对不是因为他太入戏了，一定还有别的原因，只是她并不想去挖掘他的过去，更不想触及他内心深处的伤痛。

监控室里，空气仿佛凝固了一瞬。

“导演！您看到了吗？”李静瑶猛地抓住肖虹的手臂，指甲几乎要嵌入她的衣服中，“他们牵手了！是真的牵手！”她的声音因为兴奋而微微发颤。