“其实想给你炖骨头汤喝的，不过技术不到家，你还是随便吃点吧。”何玄径把最后一道菜端到桌子上，给师师把粥盛出来晾着，“等下回空出了时间我好好学学。”
师师早就被桌子上的饭菜吊走心神，肚子一直在咕咕叫。
何玄径给他拿了个筷子和勺子，抽张纸擦擦手：“先吃吧，我去叫渐子。”
师师快他一步站起来，抢着说：“别，你辛苦，你先吃，我去叫。”
压根不给何玄径留下反应的时间，师师就推着他往椅子上按。他还贴心地把筷子放在何玄径手里：“吃吧吃吧，好好吃饭。”
何玄径勾勾唇，抓起筷子在手心里，没有动菜。
“玄径——”师师喊他。
伴随着哒哒哒的脚步声渐渐转大，何玄径循声歪头：“怎么了？”
师师站门口，没打算要进来：“渐子睡着了。要不要叫醒他？”
“不用叫了，快来吃饭吧。猜到他还在睡觉，我给他留的有菜，等他醒了再吃。”何玄径挥手示意师师坐下来吃饭。
“好。”。
师师在几次尝试夹菜失败后偷瞄着何玄径。
见何玄径自己认真地吃饭，他又又又喊：“玄径——”
声音惨兮兮地，叫人好不心疼。
何玄径停下嘴中的咀嚼，把目光移向师师。
师师正在和他的左手作斗争，唯一夹起来的肉还半路掉在桌上。
“我吃不到！我饿！”他拉着脸把筷子放下。
瞧他那小孩子闹脾气那出何玄径就心软。
他把旁边的凳子拉出来，招呼师师：“过来坐我旁边。”
师师一秒变脸，笑嘻嘻地坐过去：“玄径你喂我吃吗？”
“我应该把这些饭菜都打成糊糊给你找个吸管喝。”虽是假装放狠话，但何玄径还是把菜送到他嘴边。
师师激动得不肯吃，一个劲儿地蹭着何玄径：“玄径玄径玄径玄径玄径！”
“张嘴吃！”何玄径训斥道，“吃饭再不正经以后就饿着。”
师师蔫了下，可很快又嬉皮笑脸地说：“吃吃吃吃，吃吃吃！”
就在何玄径将要把筷子收走之际，师师这才张开嘴把那口菜叼到嘴中。
他边晃脑袋边享受那口菜，咽完还亮眼对何玄径说：“好吃好吃，玄径好吃，还要吃还要吃——”
何玄径现在是真觉得师师吵了，他一直跟个复读机一样喊玄径玄径。何玄径差点控制不住找个胶带给他的嘴贴住。
“师师！”何玄径左边耳朵嗡嗡响，“再吵我真让你饿着。”
要不是师师身上都是伤，何玄径说什么也得锤他两把解解气！
被凶完师师倒是消停多了。
不过看他脸上的表情就知道他在心里应该说得很精彩。
何玄径用勺子盛粥递到师师嘴边，师师刚要喝他就挪开。
在师师困惑的眼神中，何玄径问了他个埋在心里很久的问题：“你还记不记得我们之前吵过一次架，应该是刚放完寒假回来那次。”
“都不怎么记得。”师师揪不出来那些记忆。
何玄径放下勺子，犹豫后说：“就是那次你跟我说你每天晚上回来都要记下别人对你的好……这件事，嗯，我就是想问我能不能看看你的——‘记账本’？”
有了这个引子，师师倒是想起好多细节。
比细节更多的是泛着光的眼睛。
师师舔舔唇瓣，那时的没过脑子的话被突然提起有种背刺自己的感觉。
他没有说话。
他不是不说，而是想不出来该怎么说。
何玄径心里也有个差不多的谱，他语气故作轻松：“没事，我就问问，不方便看就不看了。”
他端起碗，继续把粥送过去：“吃饭。”
师师缄口不言，也不肯张嘴吃饭。
如果早知道这些话会让餐桌上的气氛凝固住，何玄径可能不会决定在这个节骨眼上说这件事。
“听话，我不问，先把饭吃了。”何玄径吹吹粥。
师师眼神躲闪，支支吾吾道：“我、我想等以后再说，你给我些时间好不好，有什么我都给你解释清楚。”
他右眼角微不可察地抽动了下，跟紧张别无二致。
何玄径把手放在师师腿上：“嗯，什么都没有吃饭重要。张嘴，啊——”
师师眨眼就掉出来一颗金豆豆，他欲含住，何玄径就再一次将勺子挪走。
何玄径给他看滴在手背上的水渍，说：“就着眼泪吃饭？这种情况只有我小时候调皮挨打时出现过。”
师师慌乱地擦擦双眼，抓住何玄径那只手喂进嘴里。
何玄径又只剩下心疼了。
师师总是在受惊的路上，何玄径甚至不敢问起他的从前。
不过，他并不需要从“曾经”这面镜子中窥探出师师的真面孔，他要一步步地挖出来探寻出来那个他认识的师师——脆弱又敏感，孤独又消薄，善良且勇敢的师师。
晚上，何玄径躺在自己床上，伸出手掌来回看着。
“好像没有什么变化吧。”何玄径把被子的一角盖在肚子上以防着凉，“就是心里面沉甸甸的。”
他回味着谈恋爱的滋味，没什么味道，跟水似的。
何玄径拿起手机去看日历：“一天、两天、三天……诶可以直接点……诶对，这不就显示出多少天后了么。”
“二十一天啊，三七二十一，加上今天满打满算也才三个星期。靠——我要再请假班主任又鸡毛要涮我八百遍啊！”
他烦躁地揉脸，息屏盯着天花板：“到底请不请啊，师师这家伙，非要去干什么！”
何玄径打开手机，找出师师的聊天框，点进去打字：睡了没？
那边立马弹出来一条语音：“没呀，但我已经躺在床上啦。”
何玄径：明天你好好在家休息行不行？
何玄径：我早中晚回来给你做饭好吧？
他配了个手机自带的“疑问”小表情。
一个二十秒的语音。
何玄径点开扬声器。
“玄径——玄径——我不要在家里——玄径——我要跟你一起上学——”
这得有十二秒是在拖尾音喊他的名字。
何玄径：睡觉！
回复完他就锁屏闭眼。